”
林砚收到信时，正和银行家敲定后续订单。他在信末添了行字：“让索菲亚和砚桑搭伙，一个管染布，一个管香料，就像我和你。” 放下笔时，窗外的晚霞正落在纹章布上，龙涎香的纹路在光里泛着柔和的光 —— 他突然想起刚成亲时，沈知意也是这样，在染坊的灯下陪着他算账，一晃眼，身边已经围满了要接班的孩子。
回到威尼斯时，砚欧正被砚桑抱在染坊柜台后。小家伙抓着块龙涎香，砚桑就着他的手给客人称香料，一举一动都有沈知意当年的样子。
林砚站在门口看着，沈知意走过来挽住他的胳膊：“你看，我们要做的，就是把肩膀给他们靠，把路指给他们看，剩下的，就放心让他们走。”
“等孩子们都能独当一面，咱们就回苏州。” 林砚握紧她的手，“在老染坊里种些花，看着砚安他们把生意做下去，不比现在奔波自在？”
“还要在院子里种棵龙涎香树，” 沈知意笑着说，“等它结果，就让孩子们带着种子去各地分号，让每个地方都有咱们家的香味。”
夜里清点行囊时，林砚把各地分号的钥匙整理出来，按地域串成几串。“这串给砚安，管中原和南海的生意，” 他把刻着龙纹的钥匙放进木盒，“这串给砚莎，拜占庭和波斯的分号就交给她。” 最后拿起刻着威尼斯城徽的钥匙，他摩挲着纹路：“这串等砚欧长大了，让他亲手接。”
沈知意看着木盒里的钥匙，突然轻声说：“当年你总说要传宗接代，我以为就是生几个孩子。” 她望着窗外染坊的灯火，“现在才明白，是看着孩子们接过我们的手艺和生意，在不同的地方扎根，把日子过成我们当年的样子，却又比我们过得更开阔。”
林砚握住她的手，指尖传来熟悉的温度。远处的码头传来商船启航的号角，那是载着他们染布的船，要去往更远的地方 —— 就像他们的孩子，终将带着他们的期望，走向比账册上的数字更广阔的天地。