。惠子将孩子紧紧搂在胸前，丝绸晨衣下的脊背绷得像张拉满的弓。李嬷嬷惊恐地退到墙角，手中银盘上的奶瓶发出细微的碰撞声。
“下午三点的飞机。“俊浩整理着西装袖口的钻石袖扣，语气恢复平静，“叔叔说小活的葬礼必须全员到场，南希已经在收拾行李了。“他走到门口又停下，“对了，大师兄说他会在机场接我们，你注意什么该说什么不该说。“
门关上的瞬间，惠子双腿一软，跪坐在散落的珍珠中间。思语的小脸贴在她颈窝，温热的呼吸像无数细小的蚂蚁爬过皮肤。窗外，园丁们正在修剪玫瑰，大马士革蔷薇的香气混着割草机的汽油味飘进来，惠子突然想起丈夫生前说过，他家乡的野蔷薇是带着铁锈味的。