东京别院的时光，仿若一湾静谧湖水，表面波澜不惊，实则暗流涌动。惠子与竹下之间，因那场意外，关系悄然蜕变。竹下满心愧疚，愈发体贴入微，试图以行动弥补过错；惠子虽未全然释怀，却也在竹下温柔呵护中，渐渐卸下防备，二人相处时，多了几分小心翼翼的温情。
一日清晨，熹微阳光透过雕花纸窗，在榻榻米上洒下斑驳光影。惠子如往常一般，静静坐在窗边，手中紧握着一个精致药瓶，正欲将里面的药丸服下。恰在此时，侍女阿绀端着煎茶踏入房间，目光瞬间被惠子手中那泛着冷光的鎏金药瓶吸引，瓶身上的英文字母在晨光映照下格外醒目。惠子神色骤变，慌乱间试图藏起药瓶，却已然来不及。阿绀心中猛地一惊，她虽不识字，可惠子这般反常举动，让她敏锐察觉到事情不简单。
“夫人，又在服用西洋医生开的药吗？” 阿绀手中的漆盘微微颤动，绘着菊与刀图案的茶杯与托碟相互碰撞，发出细碎声响，仿若在低吟着某种不祥之兆。惠子强装镇定，扯出一抹略显僵硬的微笑，说道：“不过是些调理身子的药罢了，你不必多问。” 言罢，匆匆收起药瓶，起身快步离开房间，只留下阿绀满脸疑惑，呆立在原地。
阿绀心中忐忑不安，深知此事或许事关重大。犹豫再三，她最终决定将此事告知身在皇居陪伴皇太后的静子公主。于是，阿绀通过别院与皇居之间隐秘的联络渠道，送出一封密信。收到密报那日，静子公主正抱着丝语在御苑赏早樱。侍女呈上的德文病历档案里，夹着惠子婶母在柏林疗养院的照片。泛黄相纸上，女人手腕处的束缚带，与此刻丝语襁褓上的金线竟有着诡异的相似。皇太后赐下的樱饼忽然裂开，红豆馅渗出暗红汁液，在病历上 “遗传性癔症” 的德文诊断字样上晕染开来，恰似一朵狰狞的菊纹。丝语在静子公主怀中咯咯笑着，挥舞着小手，对即将来临的风暴浑然不觉。静子公主轻抚着丝语的脸蛋，眼神中满是纠结与忧虑。
“这可如何是好？” 静子公主喃喃自语，“若惠子真有家族精神病史，丝语该怎么办？竹下家又该如何自处？” 她将樱饼喂给池中锦鲤，指尖残留的红豆沙宛如干涸的血迹。与此同时，东京别院的惠子隐隐察觉到异样。侍女们看向她的眼神里，多了几分好奇与疏离；竹下近日也总是心事重重，似乎在刻意回避着什么。惠子心中不安，却又毫无头绪，不知问题究竟出在哪里。
三日后，皇居送来丝语的百日照片。彼时，阿绀正在浆洗染血的床单。照片中，女儿戴着菊纹唐冠，襁褓上的金线
…。。