1. 冬日的邀约
初冬的阳光透过薄纱窗帘，在木地板上投下斑驳的光影。王凤娟坐在阳台的藤椅上，膝盖上摊开着林教授借给她的画册。自从社区艺术展后，她开始尝试油画，指尖还残留着洗不掉的钴蓝色颜料。
手机突然震动起来，屏幕上显示着“张桂兰“三个字。王凤娟迟疑了一下才接起——自从上次风波后，张桂兰虽然不再说三道四，但两人之间总隔着层说不清的尴尬。
“凤娟啊...“电话那头的声音有些局促，“我家水管爆了，能不能...让小雨小雪去你那住两天？“
王凤娟望向窗外。寒风卷着枯叶在小区里打转，光秃秃的树枝在灰白的天空下显得格外萧索。她想起那两个小女孩——小雨总是安静地看书，小雪则喜欢趴在地毯上画画，像极了小时候的婷婷。
“行。“她简短地回答，“让她们带上作业本。“
挂断电话，王凤娟起身去收拾客房。这间屋子原本是李强的书房，后来改成临时卧室，但很少使用。当她拉开窗帘时，一束阳光正好照在床头柜上——那里摆着婷婷画的“全家福“，色彩已经有些褪色。
指尖轻轻拂过画纸，王凤娟突然意识到，自从画展后，这个家似乎有了微妙的变化。李强不再每晚问她“明天想吃什么“，周梅不再小心翼翼地避开工作话题，连婷婷都开始理直气壮地说“奶奶也要有自己的生活“。
2. 意外的启示
傍晚时分，王凤娟正在厨房炖萝卜排骨汤，门铃响了。开门一看，张桂兰站在门口，身后跟着小雨小雪，两人都背着鼓鼓囊囊的书包。更让人意外的是，张桂兰手里还拎着个鼓鼓的超市购物袋。
“给孩子带的零食。“张桂兰把袋子递过来，眼神飘忽不定，“还有...给你的红枣，补气血。“
王凤娟接过袋子，沉甸甸的。她注意到张桂兰今天穿了件崭新的藏青色棉袄，头发也重新烫过，但眼角的皱纹比上次见面更深了。
“进来喝碗汤吧。“王凤娟侧身让出路，“修水管的什么时候来？“
“明天。“张桂兰犹豫了一下，还是跨进门来，“其实...不只是水管问题。“
客厅里，小雪已经迫不及待地打开电视，小雨则乖巧地坐在餐桌前写作业。王凤娟给每人盛了碗热汤，蒸汽在冰冷的空气中凝结成白雾。
“我打算搬出去住。“张桂兰突然说，声音轻得像片落叶。
王凤娟的勺子“当啷“一声掉在碗里。
…。。