嘴唇没再说话，默默把仓鼠笼锁好塞进衣柜深处，搬了张椅子坐在走廊里。晚风从窗户缝钻进来，吹得她胳膊发冷，走廊尽头的时钟滴答作响，每一声都像敲在心上。直到熄灯铃响，她才悄悄溜回床上，黑暗中能清晰地听到对面床铺传来的压抑抽泣声。
同一时间的男生宿舍302室，气氛却像被泼了盆冰水。张晓弛把自己摔在椅子上，手机屏幕在黑暗中亮起又熄灭，映着他苍白的脸。周天明刚洗完澡出来，用毛巾擦着湿漉漉的头发走过来：“怎么了兄弟？下午还跟打了鸡血似的，这会儿跟霜打的茄子似的。跟女朋友吵架了？”
张晓弛没说话，只是把手机扔到桌上。周天明捡起来划开屏幕，聊天记录停留在半小时前——张晓弛的女朋友苏琳发来一张照片，她靠在陌生男生怀里笑得灿烂，配文是“新的开始，未来可期”。往上翻是更刺眼的对话，苏琳说“我们距离太远了，他能时刻陪着我”，说“你给不了我的陪伴，他都能给”，最后那句“分手吧，对不起”像淬了冰的针，扎得人眼睛生疼。
“操！”周天明忍不住爆了句粗口，音量大得在寂静的走廊里回荡。王周宇正在给林晓发消息，闻声立刻凑过来看了一眼，突然沉默地拍了拍张晓弛的肩膀。赵尹辰刚从外面回来，推门就看到这幕，他把书包往床上一扔，走到张晓弛身边：“什么时候的事？她怎么说的？”
张晓弛终于抬起头，眼睛红得像兔子，声音哽咽着：“上周她跟我说要去邻市看画展，我还省了半个月生活费给她转了路费……”话没说完就断在喉咙里，他猛地抓起桌上的可乐灌了一大口，气泡呛得他剧烈咳嗽起来，眼泪混着咳嗽声落在地板上，砸出小小的湿痕。
周天明想骂几句苏琳的不是，话到嘴边又咽了回去，只是把纸巾递过去：“兄弟，别憋着，想哭就哭出来。”赵尹辰走到窗边，看着外面漆黑的夜空，想起这个兄弟上周还在宿舍兴奋地说，要攒钱给苏琳买最新款的耳机当生日礼物，自己却顿顿吃食堂最便宜的套餐。
“这种女生不值得。”赵尹辰开口时声音有些沙哑，“从高三到现在，你对她怎么样我们都看在眼里。她不懂珍惜是她的损失。”王周宇默默打开外卖软件：“想吃什么？今晚我请客，不醉不归。”他平时最抠门，连矿泉水都要对比三家价格，此刻却毫不犹豫地点了最贵的烧烤套餐。张晓弛没怎么吃，只是盯着窗外发呆，月光穿过梧桐树叶的缝隙落在他脸上，明明灭灭的光影里，能看到少年第一次经历背叛的茫然与疼痛。
接下来的几天
…。。