意僵硬了一瞬。
他沉默了片刻，然后轻轻地叹了口气，像是承认了自己的失败。他转过身，将那个从背后抱着他的女孩，拉到了自己的怀里，让她跨坐在自己的腿上，面对着自己。
“好吧，被你发现了。”他捏了捏她柔软的脸颊，眼神却落在了她身后那盏落地灯昏黄的光晕上，语气里带着一丝无奈的宠溺，“可能……可能只是冬天人容易犯懒吧。你看，外面天这么冷，就想整天窝在家里，什么都不干。一想到开学了又要早起，就觉得浑身提不起劲儿。”
他说着，又想到了什么，立刻开始转移话题。
“对了，我们阳台那盆‘小风信子’，要不要搬进来？我看天气预报说，过两天要降温，我怕把它给冻坏了。它好不容易才发芽的。”
他的话语充满了生活琐碎的、温暖的烟火气，像是在努力地用这些具体的、可以触摸到的日常，去填补那个看不见的、正在被她试探的空洞。
风信子安静地看着他，没有去反驳他那些漏洞百出的理由。她只是伸出手轻轻地抚上了他的脸颊，用她那微凉的指尖，描摹着他的眉眼。
“花盆不怕冷。”她的声音很轻，却像一把柔软的、精准的手术刀，直接切向了问题的核心，“吴桐，你是不是……不喜欢现在的自己？”
这句问话，终于将所有的伪装和退路都堵死了。
吴桐的心脏，那颗早已经非人的、只是习惯性跳动的器官，在那一刻沉沉地坠了一下。
他看着她那双红色的、清澈得能倒映出自己身影的眼眸。他看到那里面没有责备，没有质问，只有一种纯粹的、几乎让他无所遁形的担忧与关切。
他知道他可以说实话。他可以告诉她，他很迷茫，他很空虚，他有点怀念那个虽然贫穷懦弱，却能感受到真实喜怒哀乐的自己。
但他也知道，如果他真的这么说了，眼前这个深爱着他的、偏执的怪物女孩，会做出什么事情来。她会陷入巨大的自责与痛苦，她会认为自己让他“不幸福”了，然后，她可能会为了“修正”这个错误，而做出更加极端、更加无法挽回的事情。
他不能让她那样。
于是，吴桐笑了。他低下头，将额头轻轻地抵在她的额头上，用一种无比温柔、无比郑重的、仿佛在宣誓般的语气，一字一句地说道：
“说什么傻话呢。只要是和你在一起的自己，无论是哪一个，我全都喜欢。”