冬去春来，季节的更替在这座城市里，总是显得悄无声息。直到阳台上那盆小小的风信子，毫无预兆地绽放出一簇簇饱满而又温柔的蓝色花朵时，才让人后知后觉地发现，原来那漫长而又湿冷的冬天，已经过去了。
高三像一台被拧紧了发条的机器，沉重而又规律地开始了运转。夕阳隔着干净的落地窗，将一室的温暖染上了一层柔和的金色。
花朵的香气很淡，带着一种雨后初晴的、干净的甜味。
也正是在这个时候，风信子光着脚从卧室里跑了出来。她没有说话，只是径直走到阳台，伸出纤细的手臂，轻轻地拉了拉那只正在摆弄喷壶的手的手腕。
卧室的窗帘没有拉严，漏进一束斜斜的、带着微尘浮动的光。空气里有床单被阳光晒过之后，那种干净又好闻的味道。
“吴桐，你想变回去吗？”
她站在那束光里仰着小脸，就这么直直地、毫无铺垫地问出了口。那双红色的眼眸，清澈得像两块剔透的水晶，里面清晰地倒映着眼前的景象。她问得是那么的直接，那么的天真，仿佛只是在问晚饭想吃什么一样简单。
“一点也不想。”
这毫不犹豫的回答，连带着一个温柔的、充满了安抚意味的动作。
“能永远这样陪着你，多好啊。”
那句话被说得很轻，像情人间的耳语，又像一个心满意足、自言自语般的喟叹。
“你看，现在做什么都不需要费力气了。以前背个英语单词都要熬到半夜，现在看一眼就能记住一整本书。以前为了赚那点生活费，要去便利店站好几个小时，还要去发那些没人要的传单，累得腰都直不起来。现在呢？想干嘛就干嘛。”
那只手从她的发顶上移开，随意地插进了口袋里。
“说真的，我有时候都想不明白，以前那个吴桐，到底是怎么活下来的。又笨，又弱，还自卑得要死，被人欺负了还手也打不过他们，只能自己一个人偷偷地躲起来哭。除了会忍耐，会死撑之外，简直一无是处。那样的家伙，别说保护谁了，他连自己都保护不了。你说那样的人生，有什么好怀念的？”
那番话语像是在极其客观地，评价着一个与自己毫不相干的、甚至有些瞧不上的陌生人。语气平静，不带一丝一毫情绪，却也正因为这份极致的平静，而透出一种更深层次的、与过去的自己彻底割裂开来的疏离。
“对了，说起来……”
话题的转折几乎是紧跟着那段评价之后，
…。。