笑起来，眼角的泪砸在纸上，晕开个模糊的圆，像一滴凝固的蜡，“我就是台录音机，录下他们被风刮走的声音。”
江临风的手指在“周梅”两个字上顿住。
他想起物证库里那枚模糊的掌纹，想起当年案卷里轻飘飘的“抢劫未遂”。
“为什么不早说？”他问，声音发涩。
“说了谁信？”李春来摸向纸页，手铐链哗啦响，金属碰撞声在狭小空间里回荡，“你们查指纹，查DNA，可有些伤在系统里留不下痕迹。”他突然拽住江临风的袖口，力气大得惊人，布料摩擦发出刺啦声，“但现在他们听见广播了，对吗？”
江临风走出看守所时，晚霞正把围墙染成血红色，热浪扑在脸上，像烧红的铁板。
他把摹本复印件塞进十七个信封，地址是从李春来笔记本里抄的。
一周后，第一封回信寄到物证中心，是珠城一位失语老人的女儿写的：“我妈这两天总指着收音机笑，她喉咙动得厉害，我猜……她是想说话。”
此刻，江临风站在窗前，新笔记本摊开在桌上，第一行字刚写完：“第十八个未完成的指纹——”
手机在这时震动。
金小霜的声音带着少见的急促：“江队，西北牧民在干河床发现台老收音机，里面循环放‘红双喜’广告。”她顿了顿，背景里传来键盘敲击声，像雨点打在铁皮上，“但信号频段……和咱们昨晚启动的广播系统重叠。”
江临风望着窗外渐暗的天光，握紧手机。
风从窗缝钻进来，掀起新笔记本的纸页，哗哗响得像有人在翻旧磁带。
他轻声说：“有人接过了广播。”
夜色漫进物证中心时，他调出西北近三年的无线电监测记录。
屏幕蓝光映着他紧绷的下颌线，鼠标停在“2023年5月17日异常频段”那条记录上——信号源标注着：无人区，坐标接近李春来师傅当年的广播站旧址。