“嘀嗒……嘀嗒……”
钟摆突然停了，指向1943.10.17。张奶奶睁开眼，看见窗台上的月光里，站着个穿工装的青年，正对着她笑，虎牙闪了闪，像当年在钟楼底下那样。
“钟修好了。”他说。
“嗯。”她点头，眼角的泪落在枕头上，晕开个小小的圆，像钟面上的数字。
第二天阿梨收拾房间，看见蓝布包里的铜钟上，多了行新刻的字：“漏时阁里补光阴，钟摆摇碎雾纷纷。”而张奶奶的手背上，那道疤痕变成了串钟摆纹，随着呼吸轻轻起伏，像座永远走不停的小铜钟。
巷口的老槐树沙沙响，像是谁在哼《松花江上》，调子走了样，却比任何钟声都让人安心——原来有些时光从来没漏过，只是藏在钟摆的影子里，等个雾浓的夜晚，悄悄把你拉回那个，他冲你跑来的防空洞前。