404号房客
雨水顺着青藤公寓斑驳的外墙蜿蜒而下，像无数条透明的小蛇。
林晏拖着行李箱站在公寓楼下，抬头望着这座上世纪九十年代建成的七层老楼。
外墙上爬满了枯萎的藤蔓，在雨中呈现出一种病态的暗绿色。
“404室，就是这里了。“林晏低头核对手机上的地址，雨滴打在屏幕上，模糊了房产中介发来的照片。照片里阳光明媚的公寓此刻在雨中显得阴郁而破败。
行李箱的轮子在潮湿的水泥地上发出沉闷的声响。林晏推开公寓的玻璃大门，一股混合着霉味和某种古怪香料的气息扑面而来。大厅里灯光昏暗，墙上的电子钟显示着下午4:44，秒数却一动不动。
“新来的？“一个沙哑的声音突然从右侧传来。
林晏转头，看见门房里坐着一个佝偻着背的老头。老人脸上的皱纹深得像是用刀刻出来的，一双浑浊的眼睛直勾勾地盯着他。
“是的，我租了404室。“林晏递上租赁合同，“您是...？“
“陈伯，看门的。“老人伸出枯枝般的手指接过合同，指甲缝里满是黑垢，“每月1号交房租，晚上11点后不准大声喧哗，垃圾要分类，不能养宠物。“他机械地念着规则，眼睛却一直盯着林晏的脖子看。
林晏下意识摸了摸自己的脖子，感到一丝不适。“明白了。电梯在哪里？“
陈伯咧开嘴笑了，露出几颗发黄的牙齿：“左边拐角。不过年轻人，我建议你走楼梯，404室不算高。“
林晏没有理会这个古怪的建议，拖着行李箱向电梯走去。身后传来陈伯幽幽的声音：“如果夜里听到什么动静，别管它，假装没听见...“
电梯门是那种老式的铁栅栏，运行时发出令人牙酸的吱呀声。林晏按下4楼的按钮，电梯缓缓上升时，他注意到控制面板上最高只有7层，但13层的按钮却被一块锈迹覆盖，像是被人刻意抹去了数字。
“奇怪的设计。“林晏喃喃自语。
电梯在4楼停下，门开的瞬间，林晏闻到一股刺鼻的消毒水味。走廊的灯忽明忽暗，尽头的一扇窗前，一个穿红裙子的女人背对着他站在那里。听到电梯声，女人缓缓转头——
“叮“的一声，电梯门突然关闭，把林晏吓了一跳。他连忙按下开门键，等门再次打开时，走廊尽头的窗前已经空无一人。
“见鬼了...“林晏摇摇头，拖着行李箱向404室走去。
…。。