后山陨石的冰冷倒计时，如同跗骨之蛆般烙印在林越脑海：【68:41:23…68:41:22…】。每一秒的滴答，都伴随着镇西隔离区隐约传来的痛苦**，和狗剩在墙角昏迷中发出的、细若游丝的呓语。
林越将狗剩安置在镇守府废墟一处相对干燥的角落，身下垫着从地窖翻出的干净麻布。孩子蜷缩着，高热让单薄的身体时而剧烈抽搐，肚皮上那暗红发黑的炭疽痈疽如同恶毒的烙印。林越用仅存的蒸馏水不断擦拭他的额头与脖颈，又将碾碎的艾草叶小心敷在痈疽周围，明知杯水车薪，动作却带着不容置疑的专注。他将剩下的艾草和一小袋石灰交给老陈头，严令其死守隔离区白线，食物清水定点放置。
“水…疼…”狗剩迷糊地呓语，小手无意识地攥紧林越的衣角。
“撑住！就快了！”林越的声音嘶哑，目光却如鹰隼般穿透薄雾，死死钉向后山。三天！他必须守住这据点，守住这点星火！
剩余的十几个幸存者，被林越以铁腕组织起来。恐惧如同阴云笼罩，但昨夜的血腥立威和今晨瘟疫隔离的冷酷决断，已在麻木中刻下了服从的印记。地窖的粟米被严格配给，每人每日一小撮，维系着摇摇欲坠的生命线。饥饿啃噬着理智，却也暂时压制了更大的混乱。
林越将仅有的几个尚存力气者聚拢：沉默如石的王石头，独臂却眼神凶悍的老兵赵瘸子，还有两个勉强算壮实的半大小子——柱子和二牛。他分发下地窖的新刀，自己则紧握着那把刀身隐现裂痕的“旧刀”。裂痕在掌心汗渍下，透着不祥。
“想活，就不能坐以待毙！”林越的声音低沉冷硬，目光扫过四人，“金狼的游哨，吃人的流寇，都可能嗅着味儿来！老弱居中清理避风处，收集燃料！你们四个，跟我巡视边缘，设障、瞭望！眼珠子给我瞪圆了！有异动，立刻吼！”
“林…少爷，”一个抱婴妇人声音发颤，“咱…咱能逃吗？去别处…”
“逃？”林越猛地打断，眼神锐利如冰锥，“外面是什么？是金狼的弯刀割喉！是饿疯了的豺狼剥皮！是烂得更快、瘟得更狠的尸堆！离开这堵破墙，我们就是扔进狼群的肉渣！想喂狼，门在那边！”他刀尖一指镇外。
妇人脸色死灰，抱紧孩子缩了回去。仅存的一丝幻想被残酷现实碾碎，绝望的死寂再次降临。
林越不再多言，带着四人踏入废墟。他们用断梁、碎石、破车架，在几处尚能扼守的入口堆起简陋障碍。不求阻敌，只求迟滞与预警。林越亲自审视每一处，
…。。