苏筱筱是被掌心的刺痛惊醒的。
晨光透过纱窗在床头投下一片淡金色的光影，她额头上还沾着冷汗，却连擦都顾不上，翻身就去摸枕头下的旧布包。
那是父亲临终前塞进她手里的，布包的边角都磨得发白了，里面裹着一块褪色的丝帕——父亲说这是苏家传了十代的东西，等她明白壁画的秘密时再看。
展开丝帕的瞬间，她倒抽了一口凉气。
掌心上的血痕泛着淡红色，就像被谁用细针扎过的筛子，竟与丝帕上绣的云纹严丝合缝，重叠成壁画里雁门郡外那座青灰色的山形。
她突然想起昨夜传递麻绳时，顾昭摸到的血；想起孙秀才说“苏姑娘的伤与将军同步”时，顾昭突然攥紧麻绳的手。
“原来不是共感。”她对着丝帕喃喃自语，指尖轻轻碰了碰血痕，“是血脉。”
窗外麻雀扑棱着翅膀飞过，她突然想起今早要做的事。
旧木柜最底层的铁皮盒被拖出来时，带起了一层灰尘。
里面躺着三本硬壳儿童读物，是她破产后唯一没卖掉的东西——《十万个为什么·农业卷》《简易拼音入门》《基础算术图解》。
封皮上还留着她用马克笔写的“给未来的宝宝”，现在却要把它们拆成碎片。
裁纸刀划开书脊时，她的手在颤抖。
第一页是玉米种植图解，第二页是拼音表，第三页是打井的步骤……每撕下一张，就像剜掉一块肉。
可当她想起雁门郡那些捧着课本却被骂“妖法”的孩子，想起顾昭说“再传三天谣言，就要烧书”时紧绷的下颌线，刀刃还是狠狠压了下去。
装订用的线是从窗帘上拆下来的，封面是用硬纸板剪的，她用钢笔工工整整地写了“顾氏祖训·军中秘典”八个字。
最后在扉页夹了一张纸条，字迹被压得很深：“说是你祖父留的打仗口诀，孩子练字就是背口诀。”
“叮——”
壁画传来熟悉的轻响时，苏筱筱正把最后一页算术题塞进去。
她扶着墙缓了缓，掌心的血痕又渗出血珠，滴在硬纸板封面上，像一朵极小的红梅。
雁门郡的晨雾还没有完全散去，顾昭正蹲在演武场教新兵打绳结。
麻绳是昨夜苏筱筱传来的，粗得能勒住成年牦牛，他指尖还留着她掌心的温度——还有血的咸涩味。
“将军！”赵五郎的大嗓门惊飞了檐下的麻雀，他抱着一个硬纸包跑过来，“神……
…。。