当你看到这封信的时候，我或许早已埋骨秦岭的幽暗褶皱里。
或许正化作一缕旁人看不见的风，绕在你指间陪你闯那些没尽头的险地——吴邪。
我的好兄弟，原谅我到死都要跟你说这些没头没尾的话。
我总想起那年把你骗去秦岭的早晨，你啃着肉包骂我缺德，说青铜神树哪有西湖醋鱼香。
可我没告诉你，那时我总在夜里惊醒。
摸自己的脸总觉得隔了层雾，我怕啊，怕自己早就死在了某次下斗里。
怕现在的“老痒”只是青铜树嚼碎了记忆捏出来的影子。
谁不想活着呢？活着才能跟你抢最后一口排骨，才能听你絮叨三叔的破事。
可命运偏要把我按进泥里——我真的死了，死得比秦岭的寒潭还冷，死得连句像样的告别都没来得及说。
青铜神树是复制了一个“我”，可那东西不会记得你大学时替我背的处分。
不会记得我们在格尔木的破旅馆里分吃一桶泡面。
吴邪，别恨那个骗你的我，也别念着这个死了的我，若你还念着点旧情，每年过年过节。
就往我坟头（要是能找到的话）多烧点纸钱，顺便带瓶二锅头，就当……就当我们再喝最后一顿。
读到这里时，你指尖该捏皱信纸了吧？我知道你那点脾气。
嘴上骂骂咧咧，心里早把我这混球当成了唯一的朋友。
别难过，真的，难过也换不回我陪你再走一趟斗，不如去地窖里拿瓶你藏了三年的茅台。
替我多喝两口——就当是我欠你的，下辈子再还。
吴邪果然照做了。
他蹲在老房子的地窖里，指尖拂过落灰的酒瓶。
指腹还留着当年跟老痒抢酒时被瓶子划的疤。
他倒了两杯酒，一杯放在自己面前，一杯推到对面空着的椅子上，琥珀色的酒液晃着光。
像极了秦岭神树里那些会骗人的光斑。他没吃菜，就着回忆一口口灌，酒量本就不算好。
没几杯眼皮就沉了，最后趴在桌上睡过去时，手里还攥着那封被眼泪浸得发皱的信。
不知过了多久，木门被风推开道缝，一个裹着黑色斗篷的人影滑进来。
斗篷下摆扫过地面，带起细尘在月光里跳舞，那人盯着沙发上睡熟的吴邪。
目光在他蹙着的眉头上停了片刻，又落在桌上的信上。
指尖捏起信纸时，斗
…。。