宜春殿偏殿的沉水香，宁神依旧，却再也抚不平侯砚卿心头的惊涛骇浪。太子那句“到此为止”如同冰冷的铁锁，将他连同那血淋淋的真相，一同囚禁在这看似雅致、实则窒息的牢笼之中。
肩胛的箭伤在太医精心调治下，疼痛已转为深沉的钝痛，每一次呼吸都牵扯着皮肉筋骨。但这肉体的痛楚，远不及心头的万分之一。窗外的日影从东墙移到西墙，复又沉入黑暗，周而复始。送来的汤药精致，膳食考究，侍奉的内侍低眉顺眼，礼数周全，却如同戴着无形的面具，眼神空洞，言语谨慎，绝不多说一个字。这东宫深处，连空气都带着无形的禁锢。
侯砚卿躺在锦榻上，闭目调息，内息运转周天，试图压下翻腾的心绪。他深知，太子将他软禁于此，名为“养伤”，实为控制。癸巳血案的真相，安禄山的密谋，尤其是那木柱残片上可能指向太子自身的惊悚字眼——“助殿下登…”——这足以动摇国本的秘密，太子绝不允许其泄露半分！他侯砚卿，这个拼死送来真相的人，此刻反倒成了最大的隐患。
莫问，莫听，莫想？侯砚卿心中冷笑。他偏要听，偏要想！
白日里，当内侍送来汤药时，他状似无意地问起：“那位通晓粟特文的鸿胪寺博士…可还安好？”声音虚弱，带着重伤未愈的关切。
内侍垂首，眼观鼻鼻观心：“侍郎安心养伤。外间之事，自有殿下圣裁。”滴水不漏。
夜间，当远处隐约传来金吾卫巡夜的梆子声，他侧耳倾听，试图从那规律的节奏中分辨出一丝异样。然而，除了东宫自身守卫换岗时甲叶轻微的摩擦声，外界的声音仿佛被一层无形的屏障隔绝了。长安城的风云变幻，刑部的案牍劳形，甚至那可能已经响起的渔阳鼙鼓…都与这间静室彻底绝缘。
第四日深夜，万籁俱寂。侯砚卿在榻上辗转，肩伤隐隐作痛，心中那根弦却绷得更紧。他悄然起身，未惊动外间值夜的内侍。脚步无声，如同暗夜中的狸猫，移到静室唯一那扇朝向宫苑的雕花木窗旁。窗棂紧闭，糊着厚实的宫纱，隔绝了视线。
他屏息凝神，将耳朵紧紧贴在冰冷的窗棂木框上。内息流转，集中于耳部经脉，五感瞬间被提升到极致。
风声，穿过远处竹林，发出沙沙的轻响。
虫鸣，在阶下草丛中，时断时续。
更远处，金吾卫整齐而遥远的梆子声，三长两短，已是三更。
一切如常。死寂的如常。
就在他几乎要放弃时，一阵极其微弱、却异常清
…。。