林汐低头看着安安熟睡的小脸，手指无意识地轻轻摩挲着婴儿柔嫩的脸颊。她的目光有些空茫，仿佛穿透了眼前温馨的画面，落在了某个遥远而痛苦的时空节点上。过了许久，久到陈序几乎以为她不会再开口，她才用一种极低、极缓，像是从很深很深的疲惫之井里打捞上来的声音，开始了她的讲述。
“我第一次知道‘不对劲’，是在我们婚礼后的第三天。”
她的声音很平静，没有起伏，像是在讲述别人的故事，但每一个字都带着沉重的分量。
“前一天晚上，他还很正常。就是……我认识的那个陈序。有点懒，有点小脾气，但很真实。我们刚结婚，还沉浸在那种……新生活的晕眩里。他抱着我，计划着蜜月旅行要去哪里，说要去海边，要教我潜水，说他憋了好多年终于可以名正言顺地……烦我一辈子了。”林汐的嘴角极其轻微地向上牵动了一下，那弧度转瞬即逝，快得像幻觉，只留下一片更深的荒凉。
“第二天早上醒来，”她的声音顿住了，仿佛被什么东西哽住，手指微微蜷缩起来，轻轻抓住了安安柔软的小衣角，“他就变了。眼神……完全不一样。很陌生，很……年轻？带着一种……我不知道怎么形容，像刚出笼的野兽，好奇又莽撞。他看我的眼神，不是看妻子的眼神，是……”她似乎艰难地寻找着词汇，“……像在看一个……新奇的、有点意思的……猎物？或者别的什么。”
林汐抬起眼，目光没有焦距地落在对面空白的墙壁上，仿佛那里正上演着那天的情景。“他问我，‘喂，美女，你谁啊？我哥们儿新给我找的伴儿？这地方不错啊！’”
陈序猛地抬起头，脸上血色褪尽。他无法想象，也无法理解那种场景。婚礼？新婚妻子？被当成……伴儿？
“我懵了。”林汐的声音依旧平淡，却透着一股彻骨的寒意，“我以为他在开玩笑，一个恶劣的、不合时宜的玩笑。我打他，骂他混蛋。他生气了，真的生气了。他说我莫名其妙，疯女人。他甚至想走……穿着睡衣就要离开那个他称之为‘不错’的婚房。”她微微吸了一口气，那气息带着不易察觉的颤抖，“我把他锁在房间里。我们隔着门吵，他砸门，说我是神经病，是绑架犯。我哭着给医生打电话，给我妈打电话……所有人都觉得我疯了，或者是他疯了。”
她的目光缓缓转回来，落在陈序脸上，那眼神穿透了他十八岁的惊惶，仿佛在审视着那个曾经砸门的“自己”。“后来……大概是下午。门里没声音了。我打开门……他又变了。”她
…。。