世孤身死在母巢外围的人，这一世，要带着满屋的呼吸，活过那场改写生命的雨。他把黑曜匕首横在膝上，轻轻吐出两个字：'快了。'穹顶之外，云层正无声地裂开——而缝隙里，银雨已经在了，只等一个时刻，落进每一个人的命运。陆沉按了按腰后的黑曜匕首，闭了眼。今夜他守门；明夜，他接雨。
他闭着眼，却没真睡。倒计时滴答，一声声敲在耳膜上，像在为那场银雨倒计时。前世他死在母巢外围，是孤身一人，连句道别都没有；这一世，这满屋的呼吸、鼾声、低语，全是他亲手拢回来的。老王翻了个身，嘟囔半句梦话；早点阿姨把聋哑老人往自己这边拢了拢；迷路男孩在梦里咯咯笑，小手还攥着妈妈衣角。林晚在实验室角落里抱着保温箱，眉心微蹙，像护着什么易碎的梦——陆沉看她一眼，把'SSS级亲和'那张卡片又默念了一遍，星雨就是她最好的引子，这一世，他要亲手把钥匙递到她手里。风从门缝里钻进来，带着九月最后一丝凉。陆沉忽然觉得，重活这一遭，哪怕只为护住这满屋的灯，也值。他按了按腰后的黑曜匕首，又睁开眼，望向安全层铁门——门后，是他的人；门外，是即将落下的雨。前世那种孤独，被这一屋的呼吸，彻底填满了。穹顶之外，云层很低，像在等一句口令；而他，已经把命，攥回了自己手里。
而穹顶之外，云层正无声地，裂开一道谁也看不见的缝。
陆沉在门边又坐了许久，把安全层每一道门闩都重新确认了一遍。前世他死在母巢外围，是孤身一人，连句道别都没有；这一世，这满屋的呼吸、鼾声、低语，全是他亲手拢回来的。他想起林晚那句'明天，一起'——这一世，他不会再让那个人，死在自己前面。银雨将至，而他，已经准备好了。他忽然觉得，重活这一遭，哪怕只为护住这满屋的灯，也值。倒计时的滴答声里，他把这些人，一个不落，拢进了黎明之前最后的安睡，也把自己，攥回了再不会孤独的命里。
他闭上眼，听着倒计时滴答，把那场银雨，等成了一口即将落下的风暴。前世的孤独，被这一屋的灯，彻底照亮。陆沉忽然觉得，重活这一遭，连死，都不再是孤身一人。T-0前夜，他守着这扇门，也守着这些人。
风从门缝钻进来，带着九月最后的凉，也带着银雨将至的讯。