两头唢呐撞在街心。
迎的曲子往前推，收的曲子往回拽。柴可腕上的红线被两股声扯直，绷在半空，抖出一个结。
第二个结。
柴可盯着那结。一个结是一桩事。两个结是什么，她不知道。她不想知道。可线自己会打结，由不得她。
年轻人跪在地上，忽然抬头。“曲子撞死了，街就走不了。”他嗓子哑，“得有人站进街心，把两首曲子接成一首。”
没人动。
替身先动。她顶着柴可的脸走过来，一步一步，走得很稳。嗓子还是柴可的。“副栏褪到底了。从现在起，婚书上的柴可，是我。”
她伸手拿针。
针在她指尖上方三寸停住。不落。
她换了只手。针还是不落。
“针不认顶名的人。”柴可说，“只认落针的手。”
替身垂下手。那张柴可的脸上没什么表情，她这具身体本来就是拿针脚攒的，表情省着用。
晋牧没看她们。他站在原地，脑子里乱。
大事不对。
他被抽走的那几段记忆，没进布。
布上娘的脸浮出来以后，那几段顺着针脚流走了，流进娘的五官里。他现在看着那张年轻的脸，铺子里第一次见面在里头。不是他记得的那种。是第一视角。是柴可的眼。柴可看见的他，第一次进店，第一次开口，第一次犯愣。
他后脖颈的毛立起来。
“落眼抽的不是我的记忆。”他声音发干，“是抽我记忆里的她。”
每一段都是。他记得柴可，娘就借他的记得，认一遍自己的女儿。
他试着回想柴可回头那一段。脑子里只剩个空壳。轮廓在，里头没了。可娘浮出的脸上，那个回头正一寸一寸活过来。肩膀先转，然后是下巴，然后是眼。
晋牧站在那没动。
他心里在打架。再看一眼，娘就多认女儿一分。可他每回想一次，就等于替娘把女儿再看一遍。这账没法算。哪头都是疼的。
他闭了闭眼，又睁开。看。
认吧。他这点存货，不值什么。
轿里爹的影子开口了。
还是那半个字。“快——”
声音从骨头缝里挤出来，挤到“快”就断。
柴可凑近轿帘。“快什么？”
影子答不上来。被缝死的人只剩半口气。话卡在骨头缝里，后半句得有人替他缝完，才能出口。
…。。