倒扣的深井，井壁凿着两排旧脚窝，错落向上，被年代磨得圆滑。陈默一手举灯，一手攀着脚窝往上爬，灯光在井壁上投出两人摇晃的影。他数了数，脚窝共有四十九级，恰恰与白前辈大殿石阶的级数相同。
"四十九级。"他攀上井口，踩到实地，低声说，"一边上，一边下。添灯使当年，就是从这个口子下去的。"
攀到第三十级时，火光在一处石面上顿了一下。那一片井壁的颜色，与周遭的潮青石不同，泛着暗黄，像被什么常年熏烤过——陈默凑近一看，那暗黄下面，有一道极浅的刻痕，被油垢填满，笔画歪斜，借着一豆灯火，勉强能辨出几个字来：灯在，人走。
刻痕下方，另有一行更小的字，像是被人用指甲重重刮过：周回敬上。
陈默的手指抚过那道刻痕，停在"周回敬上"四个字上，没有出声。他忽然想起那卷羊皮纸——纸上是周回最后写给白前辈的话；而这道井壁上的字，是他第一次下井时，写给白前辈的。一上一下，一始一终，隔着三十一年的灯油，隔着一个人所有的路。
杜心瑶在他下方两级，抬头看见他停在半空，轻声问："怎么了？"
"没什么。"陈默收回手，继续往上攀，"一个老前辈，三十一年前在墙上留了一句话。现在，他做到了。"
杜心瑶最后一级没踩稳，被他回手一把攥住手腕，稳稳拉了上来。她在井沿上站定，胸口起伏着，额上沁着细汗，抬眼看见他举着灯护在自己身前的样子，忽然没头没尾地说了一句："你攀井的时候，手不抖。"
"嗯。"
"摔不死的那种不抖。"她补了一句，"你这一路，手抖过两次。开铁匣那次，把铁片嵌进铜匣那次。"她顿了顿，"那你现在，算哪一回？"
陈默没有答。他举着灯，踏出井口，绕过一截坍塌的石柱——眼前豁然，是一间他无比熟悉的大殿。白前辈枯坐三十年的地方。
殿角铁链还在，台上那只落满灰的铜灯还在，唯独当年屋里那声若有若无的锁链摩擦声，现在听不见了。白前辈倚着殿角的石壁看过来，一双浑浊的眼睛，先落在他脸上，又落在——他手里那盏亮着的灯上。
白前辈的目光，一下子定住了。
"……灯。"他开口，声音哑得像三十年的灰，"你从底下带上来的？"
"添灯使前辈，在井底石室里。"陈默把灯往石台前送了送，"他……坐了三十一年，灯油还是满的。柳长老替他添的。"
…。。