配到第十几个的时候，屋里的节奏起来了。
孟七七报，那边找，杜小满摆，邱大川记。
四个动作一环扣一环，中间几乎不停。
有一回卡了一下。
孟七七报的那个名字，右边找了七八秒没找出来。
“再念一遍。”
她又念了一遍，这一回念得慢，一个字一个字。
“有了！”
“在这儿，刚才压底下了。”
“配上。”
配到第三十几个，屋里已经没有人说闲话了。
坐在门槛上那三个转过身来，脖子伸着往台面上看。
站在床上那几个也不说话了。
“第三十九个。”
“有。”
“配上。”
“第四十个。”
“有。”
“配上。”
“第四十一个。”
右边那边翻了一下。
“有。”
杜小满把最后一张压上去。
“配上。”
台面上现在是四十一摞。
每一摞两张，上头一张铅笔，底下一张钢笔。
“大川。”温良说。
“四十一个，四十一个全配上了。”
“一个都没落？”
“一个都没落。”
温良没有说话。
他站在台子这一头看着那四十一摞。
他的手停在最近那一摞上，没有拿起来。
三年前，有一个人拿刀尖在四十一支笔杆上刻名字。
三个月前，有一个人在一张泛黄的签到表上认了三个晚上的字。
两拨名字，一个不差。
“可是。”杜小满说。
她的声音有点哑。
她伸手指着台子的右边。
那儿还剩一张便签。
孤零零的一张，钢笔写的，正面朝上。
刚才配的时候没有人碰过它。
“还剩一张。”
“四十二减四十一。”孟七七说。
她说完自己没有往下说。
屋里所有人都在看那一张。
“大川。”温良说。
“……嗯。”
“念。”
邱大川往前挪了一步。
他弯下腰，把那张便签拿起来。
…。。