大厅里的人越来越多。
四点半以后是各层往下走的时候。
有人从电梯出来，看见前台这边站着一个人，走过去两步又回头。
四点四十一分，电梯响了。
出来的是陆铁生。
他穿的不是校服。
黑色的卫衣，帽子搭在背后，脚上一双白的鞋。
头发比在学校的时候长了一点。
他没有立刻走过来。
他站在电梯口，一只手还按在电梯门上。
“十五号。”温良说。
陆铁生的手从电梯门上松开了。
他走过来，走得很慢，走到离前台还有三四步的地方站住。
“您来干什么。”
“先说不是来干什么的。”温良说。
“我不是来劝你回学校的。”
“我不是来跟你妈谈的。”
“我也不是来要那三样东西的。”
“我今天只问你一件事。”
“什么事。”
温良把文件夹打开了。
他从里头抽出三张纸。
是打印出来的照片，一张一张，黑白的，打印店里五毛钱一张的那种。
他把第一张放在大理石台面上。
照片上是一只手腕。
拍得不清楚，是从侧后方拍的，能看见半个袖口和一块表。
“九月三号，早读。”温良说。
“你坐第一排最靠墙。”
“我从后门进去，走到你旁边。”
“那天你手上这块表是新的。”
陆铁生没有说话。
温良把第二张放下。
放在第一张右边，隔着一指宽。
“十一月二十五号。”
“下午你到办公室来。”
“那天你说了一句话，说那个负数是你。”
“你进门的时候我在写东西，抬头先看见的是你的手。”
“换了。”
前台那个女孩这时候站了起来。
她不是要拦，她是坐不住了。
温良把第三张放下。
三张排成一排，占了大理石台面的一小段。
“一月二十七号。”
“那天上午十一点四十，你妈在教务处办转学。”
“中午你回教室拿东西，拿完就走了，没跟人说话。”
…。。