”
“那时候还没现在这些手机上发的东西，都是纸。”
“装信封，糊上，写地址。”
“我那阵子在锅炉房，可我见过传达室往外寄。”
“一麻袋一麻袋的。”
“怎么没寄。”
温良看着桌上那四十二张。
“四十二份。”
“一份都没寄出去。”
“您怎么知道没寄。”小周问。
“寄过的纸不长这样。”
“寄过的会有折痕，会有信封压的印，边上会毛。”
“这些是平的。”
“它们从填完到今天，没进过信封。”
“老师。”杜小满说。
“说。”
“上头填了吗。”
“你自己看。”
“别拿手，弯腰看。”
九个人围到桌边。
没有一个人伸手。
每一份上，成绩栏是填了的。
语文、数学、英语、理综，一格一个数，蓝黑墨水。
总分填了。
班级名次填了。
年级名次填了。
底下有一栏叫“班主任评语”。
那一栏也是满的。
字是手写的。
顾青禾弯腰看了三份。
她换了个位置，又看了三份。
“老师。”
“嗯。”
“这些评语不一样。”
“怎么不一样。”
“不是套话。”
“这一份写的是‘解析几何的辅助线舍得多画两条了’。”
“这一份写的是‘背书的时候声音太小，第一次月考之后大了’。”
“这一份写的是‘值日的时候会替人扫走廊’。”
“写这个的人认识他们。”
会议室里静下来了。
温良没有接话。
他往右边挪了半步，弯腰看每一份最上头那一行。
抬头底下有一行小字，是印上去的。
致同学家长：
“致”字后面那一段是空的。
一份。
两份。
十份。
温良沿着桌子从这头走到那头。
走到最后一排最后一张。
“全空。”
“四十二份，没有一
…。。