“三条线。”
二月四号，周三，上午。
成绩今天出。
年级组那台打印机从八点开始就没停过。
教务处这边反倒清静。
温良把三样东西并排放在武大军面前。
一张是清单的复印件，底下五个签名。
一张是一份制度文件，上头有三个红框。
一张是抄件，抄的是钥匙借还登记的一行。
“这三样我都见过。”武大军说。
“您分开看，都见过。”
“今天我把它们摞一块儿。”
“第一样。”
温良的手指按在清单上。
“十二月我们在老校区那间仓库开了三只箱子。”
“一号箱是（7）班的，开出来少四册。”
“二号箱是满的，可里头装的是（4）（5）（8）三个班的东西。”
“当时我问过一句话，您还记得吗。”
“记得。”武大军说。
“你问：拿东西的人拿走了直接走不就完了，他干嘛还往里塞。”
“对。”
“今天我把这句话往下接一句。”
“要毁东西的人，不会往箱子里补东西。”
“毁完把箱子封上就行，谁会去称它。”
“他往里补，是因为他怕有人发现箱子瘪了。”
“怕人发现少了，说明他不想让人知道这四册没了。”
“不想让人知道，就得留着。”
“扔了、烧了、碎了——那都是一去不回。”
“一去不回的东西，他补箱子干嘛。”
武大军把老花镜戴上了。
“你的意思是那四册还在。”
“我的意思是：这一条支持它还在。”
“一处。”
“第二样。”
他把那张有三个红框的制度文件推过去。
“能同时碰到三个班档案的岗位，一共三个。”
“这三个红框是一月十六号您自己念出来的。”
“念了。”
“所以塞箱子那个人，在这三个岗位里头。”
“两处。”
“第三样。”
那张抄件推到中间。
二十六号四月二日上午九点借用人：（空）归还：（空）
“三年前四月二号上午九点
…。。