“这张封条是新的。”
一月十六号，上午十点四十五。
老校区，仓库门外那块空地。
五个人围着二号箱。
温良用手指压了压封条的一个角。
压下去，松手，纸弹回来了。
“一号那张一掀就翘。”
“这张压得平。”
“胶还亮。”
“那撕开看啊。”邱大川说。
“先拍。”
武大军已经把手机举起来了。
他这次没等人说。
正面一张，封条特写一张，四个边角各一张。
“拍完了。”
“撕。”
封条从中间裂开。
盖板掀起来的时候，五个人都往前凑了半步。
满的。
一箱子册子，码得整整齐齐。
硬壳的，深蓝色，一册挨一册立着，像书架上的书。
“找到了！”邱大川喊了一声。
杜小满已经伸手了。
她抽出最上面那一册。
抽出来她没有说话。
她把封面转过来。
高三（8）班班务档案二〇二二—二〇二三学年
空地上安静了两秒。
“……（8）班的怎么会在这儿。”
杜小满把这一册放在旁边的地上。
她又抽了一册。
高三（5）班。
第三册。
高三（4）班。
第四册。
高三（8）班。
她抽到第五册的时候，手停了一下。
她抬起头看温良。
“老师。”
“嗯。”
“这一箱……没有（7）班的。”
温良蹲下来，看了一眼箱子里那一排书脊。
深蓝、深蓝、深蓝。
每一册的书脊下方都印着班级。
四、五、八、八、四、五、五、八……
他没有伸手去翻。
他站起来了。
“老聂。”
“嗯。”
“您三年前搬进来的时候，这只箱子是几号。”
老聂看了看编号纸。
“二号。”
“那时候有编号吗。”
“没有。”
“那
…。。