邵立冬没有接话。
温良把那一页放回去。
他看了顾青禾两秒。
“九月二十二号，”他说，“我在这个教室里，把五十三张卡片摆开，跟一个本子对过一次次序。”
“对完我说了一句话。”
“我说：一样东西真不真，不看它说得多细，看它跟别的东西对不对得上。”
“那天你坐第一排。”
“我坐第一排。”
温良把那沓纸抱起来。
“这方法是我教的。”
他转过身，面向教室。
“她用得比我狠。”
教室后墙原来贴的是一张过期的卫生评比表。
温良让邱大川去后头把它揭了。
四张 A3 拼起来，图钉四个角。
贴完他往后退了两步看了一眼，把右下那张往上顶了半寸，重新按了一遍图钉。
“过来。”
十一个人里有五个站起来了，走到后墙前面。
五号。十九号。二十四号。三十八号。
还有杜小满——她不是十一个人里的，但她第一个到，站在最边上，手里拿着本子。
温良拿粉笔在墙上敲了一下。
“一共四十五条。”
“都是这十一个人自己给的。”
“每一条我念一遍，然后念一遍谁写了什么。”
“第十九条。”
十二月十号 · 全年级临时体检，占半天课。
“六个人写的是十号。”
“两个人写的是十七号。”
“一个人写的是——”
温良把纸凑近了看。
“‘没有这回事’。”
“还有两个人空着。”
底下开始有声音。
“那到底是十号还是十七号啊。”
“十天以后不就知道了。”
“不知道也没关系。”温良说。
“我念这条不是为了体检。”
“我念的是：同一件事，十一个人给了三个答案。”
“第四十一条。”
六月七号早上 · 天气。
教室安静了。
“五个人写‘下雨’。”
“三个人写‘没下’。”
“一个人写‘早上没下，中午下了’。”
“两个人空着。”
…。。