看到。
“你去吧。”她说，“我等你。”
叶迦尘伸出手，握住她的手。她的手是凉的，但握久了就热了。他把她的手从背后拉出来，放在自己的手心里。
“这次，不会太久。”他说。
苏清玉抬起头，看着他的眼睛。他的眼睛很亮，不是那种烧过了头的炭火，是另一种亮，像被水洗过的月亮，清清冷冷的，不刺眼，但很干净。
“你说过，你不会骗我。”她说。
“我没骗过你。”
“那你现在也不要骗我。”
叶迦尘看着她，笑了。“我不骗你。”
米里娅姆站在马厩旁边，看着两个人握着手，站在正厅门口。她的手里没有短刀——短刀插在腰间，她的手垂在身侧，手指微微蜷着。她看着叶迦尘笑，看着苏清玉红着眼睛，看着两只手握在一起。
她转过身，走进马厩，蹲在黑风旁边，把脸埋进黑风的鬃毛里。黑风没有动，只是站在那里，像一棵被种在马厩里的、不会说话但什么都懂的树。
风吹过老槐树，叶子沙沙作响。
扎姆站在石屋门口，端着那碗永远喝不完的茶，眯着眼，看着正厅门口的两个人，看着马厩里的米里娅姆。他喝了一口茶，茶是凉的，他没有皱眉。
他转过身，一瘸一拐地走回了石屋，关上门。门缝里透出一线光，很细，很亮，像一把被抽出来的剑。
他坐在椅子上，把茶碗放在桌上，闭上眼睛。他想起了很多年前的事。那时候阿娜希塔还活着，法赫德还没有出生，哈桑还是一个年轻的、为了一个女人敢和全世界打仗的王。
他端起茶碗，喝了一口。茶是凉的，但他觉得，今天这碗茶，比平时苦。