星烫的那个位置结了痂，他又在同一个位置被锉刀蹭了一下，旧痂掀掉了，新肉上贴了块碎布。杨秀娘给他包扎的时候问他疼不疼，他说疼是活人的事，死人不疼。
戎易蹲在角落削一根通条。通条是柳木的，比竹子韧性好，不容易捅断。他削得很慢，削一刀就把通条举到眼前对着油灯光看曲直，然后放在膝盖上用手掌搓一搓，让木纹顺着手感走。何守成瞥了他一眼，说：“你削通条的动作跟你在地图上画线一样，都太仔细。通条不用太直，稍微有点弧度反而容易捅进去，铅弹在铳管里不是走直线的，是沿着膛线转圈出去的。你削得跟筷子一样直，反而不好用。”
戎易把通条放下来。“你不早说。”
“你没问。”
这是他们在山谷里的日常对话。何守成的实话往往裹着一层薄薄的刻薄，像是火药渣子嵌在铳管里——不清理干净会卡弹，但清理干净了，铳管就通了。
几天后的一个傍晚，何守成用新配的火药试了一炮。炮是架在谷底溪流边的碎石滩上，炮口对准断崖下一块磨盘大的石头。火药装填量比平时少了三分——新配方的火力他还吃不准。点火前他把火把递给身边的徒弟，自己又蹲下来检查了一遍炮架的角度和固定桩的松紧，用手指在桩顶上按了按，确认桩没有因为溪流边的软泥地面而松动。然后他站起来，接过火把，没有立刻点火，而是又看了片刻溪流对岸那块磨盘石——石头上昨晚冻了一层薄冰，冰面上凝着霜，在傍晚的光线里泛着灰白色的哑光。
点火。轰的一声闷响在峡谷里来回撞了好几个来回才消散。石头被掀掉了一个角，炸开的石片在溪水里激起两朵水花，溅在旁边石头上结了一层碎冰的水洼里，把薄冰砸出了好几道裂纹。何守成放下火把，走到石头前蹲下，用手指摸了摸断口。新配火药的断口比旧火药更粗糙，石头上残留的硫磺渣也比平时多，他用指甲刮了一点残渣放在舌尖上尝了尝。皱眉。吐掉。“硫磺稍多。火力比旧火药弱了一成，但能响。”他站起来，从腰间抽出那根柳木通条——戎易削的那根——在炮管里捅了捅，抽出来看通条头上的残火药渣。“硝土里杂质还是多。下次熬硝的时候要多滤一遍，用草木灰水浸，把硝石里的钙盐和镁盐沉淀掉。滤完之后再结晶，晶体的纯度会高一截。”
“差一点是差多少？”戎易问。
“打一百步外的竹笼，旧火药一炮能打碎一个。这个——打上去竹笼破个洞，但不会散架。要是打浮桥，够用。浮桥的铁链怕冲击力，火力弱一成，铁链
…。。