吹得贴在脸颊上，让她看起来比平时更瘦了一些。她攥着袖口里那条染了血的鸳鸯帕，攥得指节泛白，像在攥着最后一点什么不肯撒手。
那天夜里，婉柔坐在医棚外面的石阶上。怀里的妞妞已经睡着了，小小的一团，缩在她臂弯里，呼吸均匀而绵长，偶尔在梦里皱一下眉头，像是做了什么不太好的梦。婉柔低头看着她，伸手轻轻抚了抚她的头发。她的动作很轻很慢，带着一种几乎察觉不到的疲惫和无力感。她不知道该怎么办了。锦州那边送下来的伤兵越来越多，有的伤得轻一些，包扎一下还能自己走动；有的伤得重，躺在铺板上连翻身都困难，只能靠人喂水喂饭。可药没了，绷带也没了，大夫只能用干净的水冲洗伤口，然后用旧布条缠上。可那东西不干净，缠上去没多久就开始发炎。她听见医棚里面传来压抑的**声，那声音不大，可在这种安静里显得格外刺耳，像是有什么东西正在一点一点地碎掉，碎得无声无息，却每一片都扎在人心上。
天亮的时候，她看见一个伤兵没有醒来。那是个年轻的士兵，昨晚还在跟旁边的人说笑，说等打完仗回家种地，说他家那边秋天柿子熟了特别甜，结了满树的红柿子，摘都摘不完。可天一亮，他的脸已经灰了。大夫替他合上眼皮的时候，他的手还攥着被角，像是睡梦中也还在抓紧什么东西。婉柔站在他旁边，看着那张年轻的脸逐渐褪去最后一层血色，变成一种苍白而模糊的灰，心里像被什么东西狠狠攥了一下，又松开了。妞妞从她身后跑过来，踮着脚尖，把一朵蔫了的野花塞进她手里，仰着脸说：“姐姐，这个给你。”婉柔低头看着那朵蔫了的花，花瓣边缘已经卷曲发黑，像是被风吹了很久才找到她的手心，花茎已经折了，软软地垂着。她蹲下来，把它别在自己衣襟的扣眼里，然后伸手摸了摸妞妞的头发。她的眼眶有些发酸，但她没有让眼泪掉下来。
锦州前线的消息在那天下午送到了萧羽峰的祠堂。亲兵是从锦州冒死突围过来的，身上带着一道浅浅的刀伤，骑的马倒在了兴城门口，他自己跑了进来。跪在萧羽峰面前的时候，他还在喘，嗓子哑得几乎听不清：“少帅，袁副官让我带句话——弹药存量不足三成，伤员没有药，弟兄们只能硬扛。日军在大虎山、沟帮子一带集结重兵，随时可能大举进攻。袁副官说，他还能顶，但弹药跟不上，巧妇难为无米之炊。”萧羽峰站在桌案后面，面前的舆图上锦州的位置被他用红笔圈了好几圈，笔触粗重，像是反复描过，红墨水在纸面上洇开了好几层，颜色已经深得有些发黑了。他沉默了很久，问了一句：
…。。