所有人都在等。
天快亮的时候，婉柔的呼吸渐渐平稳了一些，脸颊上的热度褪了一点，虽然还在烧，但不像之前那样滚烫了。小雯趴在床边，终于撑不住睡了过去，眼角还挂着泪痕。妞妞蜷在婉柔身边，像一只找到了窝的小猫，攥着她的衣角不肯松手。云子站在窗边，看着窗外渐渐亮起来的天色，海风从窗缝里钻进来，吹得灯焰晃了晃。她低头看了一眼自己的手。她轻轻收拢五指，然后垂下手臂，把那只手藏进袖口里，像是要把所有的痕迹都收回去。
婉柔醒过来的时候，已经是傍晚了。她睁开眼睛，看见小雯趴在床边睡着了，眼角还有泪痕。妞妞蜷在她脚边，像一团软乎乎的小棉团，攥着她的衣角不肯松手。她动了动手指，发现自己还有力气握紧什么东西。她侧过头，看见了桌上那只药包。药包是普通得不能再普通的牛皮纸，叠得整整齐齐，边角被人细心抚平过，没有留下什么额外的痕迹，像是某种不愿被认出来的沉默。旁边放着已经用过的针管和空药瓶，玻璃瓶身上还残留着一层薄薄的药液痕迹。她盯着那些东西看了一会儿，目光从桌面移到窗台，又从窗台移回门缝。云子不在房间里。
她忽然想起昏昏沉沉中听到的那些声音——那句“药来了”，那个熟悉的声音，还有那只轻轻握住她手腕的手——温热、干燥、微微发抖。她想起很多事，想到云子每次低头端茶时微微攥紧的手指，想到她站在廊柱后面沉默的样子，想到她端着枣子站在夜色里说“六小姐夜里凉别站太久”时声音里那种压得很深的东西。那些画面断断续续地浮上来，又沉下去，像是水底的石头被水流翻动了一下又落回原地，看得见，够不着。
她用力撑起身子，小雯被惊醒了，慌忙扶住她：“少夫人您别动！您刚退烧……”婉柔靠在她身上，喘了一会儿，声音很轻：“云子呢？”小雯愣了一下：“云子姐姐……她在自己屋里吧。她说药是从走私商那里拿到的，冒了好大的险。”婉柔闻言，心中没有半分疑虑，只漫上浓重的心疼。关外到处都被日军封锁，走私本就是九死一生，云子为了她，甘愿闯这般险境。她此刻浑身绵软，没有半分力气，只好先把这份感念藏在心底，暗暗打定主意，等身体养好，一定要单独去找云子，好好问问一路上的凶险，认认真真谢她一回。她沉默了片刻，轻轻点了点头，没有再多问。
云子坐在自己屋里的床沿上，手里攥着那只牛皮纸袋。纸袋的边角已经被她捏得发皱，边角起了细小的毛刺，像是有什么东西在里面反复被攥紧又松开。她没有把它收起来。
…。。