工厂主协会最近在活动。他们找到了一个记者，在《维也纳晚报》上写文章骂你。说你‘躲在的里雅斯特，不敢回来’。说你‘靠王子的关系逃脱法律制裁’。说你‘煽动工人，破坏经济’。
你不用理会。骂你的人，不是因为你写错了，是因为你写对了。
费舍尔”
伊洛娜把信给莱奥看了。莱奥读完，把信纸折好，还给她。
“你难过吗？”他问。
“不难过。”
“那你生气吗？”
“不生气。他们骂我，是因为他们怕我。怕我的人，不会打我。打我的人，不怕我。”
莱奥看着她。“你像个哲学家。”
“我不是。我是记者。”
“记者也是哲学家。记者写事实，哲学家想事实。你们是一类人。”
伊洛娜笑了。“你也是。你是军人。军人保护事实。”
“我不保护事实。我保护炮台。”
“炮台也是事实。炮台在这里一百年了。你保护它，就是保护事实。”
莱奥想了想。“你说得对。炮台是事实。海是事实。飞机是事实。咖啡是事实。你们是事实。”
伊洛娜伸出手，碰了碰他的手背。“你也是事实。”
六月下旬，保罗的十五米飞机的骨架做好了。竹竿接起来，用铁丝绑紧，接头处涂了胶水。翼肋一根一根地装上，间距十五厘米，用胶水固定。骨架放在地上，像一只巨大的、没有皮肤的鸟。
“科恩先生，您看。”保罗站在那架骨架旁边，眼睛里闪着光。
雅各布走过来，看了看。“很大。”
“比八米的大一倍。”
“能飞吗？”
“能。但要蒙布。蒙好了，就能飞。”
雅各布摸了摸那些竹竿。很轻，很直，很结实。
“蒙布够吗？”他问。
“不够。马尔科说，他帮我找。从沉船上拆下来的旧帆布，厚的，能用。”
“什么时候到？”
“下周。”
“那就等。下周到了，再蒙。”
保罗点了点头。他低下头，看着那些竹竿和木条。他想起八年前，在维也纳的孤儿院里，他用铜线和磁铁做了一个电动机。那个电动机很小，只有巴掌大，通电之后，铁皮螺旋桨嗡嗡地转，吹动了一张纸。现在，他的飞机有十五米宽，能飞三千米。八年的时间，从巴掌大到十
…。。