“快了。”
“快了是多久？”
“也许一个月。也许两个月。但今年一定能。”
保罗低下头，看着那架飞机。翼展十米，机身六米，两个座位。他坐进座位，系好安全带。方向盘、脚踏板、仪表盘——仪表盘是假的，只有一个高度表，是从一艘沉船上拆下来的，还能用。
“科恩先生，您上来。”
雅各布犹豫了一下，坐进副驾驶座。座位有点小，他的腿伸不直，膝盖顶着前面的木板。
“挤。”他说。
“忍一下。飞起来就不挤了。”
“飞起来更挤。风大，人贴人。”
保罗笑了。“那您贴着我。我不怕。”
雅各布看着他，笑了。“好。我贴着你。”
他们坐在飞机上，看着海。海鸥在头顶盘旋，发出尖锐的叫声。远处的海面上，有一艘军舰，灰色的，在慢慢移动。
“科恩先生，”保罗说，“您说，那艘军舰要去哪？”
“不知道。也许去巡逻，也许去演习，也许去打仗。”
“打仗？跟谁打？”
“不知道。也许跟意大利，也许跟俄国，也许跟塞尔维亚。”
“帝国为什么要打仗？”
“因为帝国太大了。大东西，容易散。散了，就要打。打了，才能不散。”
“那打了之后呢？”
“打了之后，也许散，也许不散。但不管散不散，人都会死。”
保罗沉默了。他看着那艘军舰，看着它慢慢消失在海平线上。
“科恩先生，”他说，“我不想打仗。”
“我也不想。”
“那我们就不要打。”
“我们说了不算。皇帝说了算。”
保罗低下头，看着自己的手。“皇帝老了。他死了，谁说了算？”
“不知道。也许是他的儿子，也许是他的侄子，也许是别人。”
“那别人说了算，会不会不打？”
“也许。也许不会。”
保罗抬起头，看着雅各布。“科恩先生，您说，人为什么要打仗？”
“因为人怕。怕别人抢自己的东西，怕别人杀自己，怕自己活不下去。”
“那不打仗，就不怕了吗？”
“不怕了。但人还是会怕。怕穷，怕病，怕死。怕了，就要抢。抢了，就要打。”
保罗想了想。“那怎
…。。