的里雅斯特，炮台。
八月初，保罗的飞机飞到了六百二十米。
他把机翼的翼展加到了七米，用更长的竹梁和更细的翼肋。蒙布换成了两层丝绸，中间夹了一层薄纸，既轻又结实。螺旋桨换成了四片叶片的，每一片都削得很薄，边缘涂了三遍清漆。
他坐在座位上，系好安全带。莱奥站在飞机后面，双手抵住机身。
“准备好了吗？”莱奥问。
“好了。”
莱奥用力一推。飞机滑了下去。风声呼啸，轮子在草地上飞溅起一片碎草。机头抬了起来，离开了地面。它飞过了六百米线，飞过了红旗，继续往前。六百二十米。落在地上，滑了一段，停了。
保罗从座位上跳下来，走到飞机前面，用手抚摸着机翼。丝绸在阳光下闪着银白色的光，木骨架的形状清晰地透出来。
“科恩先生，六百二十米。”
雅各布走过来，站在他旁边。“嗯。六百二十米。”
“还有三百八十米。”
“不急。慢慢来。”
“我不急。但您的咖啡馆，该准备了。”
雅各布笑了。“我已经准备了。壶修好了，杯子粘好了，豆子买好了。”
“豆子从哪里买的？”
“从马尔科那里。他说，这是巴西的豆子，好喝。”
“比您以前的好喝？”
“比以前的贵。”
保罗笑了。“贵就好喝。”
“不一定。贵不一定好。但马尔科说好，就好。”
保罗低下头，看着自己的手。那双手上全是茧子和胶水渍，指甲缝里嵌着木屑。
“科恩先生，”他说，“等我飞到一千米，您给我煮一杯。我要喝第一杯。”
“好。第一杯是你的。”
保罗伸出手。雅各布握住了。
两只手，一大一小，一粗糙一光滑，但同样有力。
海风吹过来，带着咸味和鱼腥味。
夏天很深了。
但秋天总会来的。
一千米，总会到的。
咖啡馆，总会开的。