“嗤啦 ——！” 铁水与相对冰冷的泥范接触的瞬间，发出惊心动魄的嘶鸣，声音尖锐得让人耳膜发麻；大量白色的蒸汽和刺鼻的烟雾猛烈升腾，将整个浇铸区笼罩在一片白雾之中，能见度不足三尺；滚烫的铁水在模具内奔涌、填充，发出沉闷如雷的 “咕咚 —— 咕咚” 声，仿佛泥范中有一头巨兽在贪婪地吞咽食物，每一次声响，都让工匠们的心跟着跳动。
所有参与浇铸的匠人都屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地紧盯着那被高温灼烤得发红的泥范 —— 泥范表面的温度越来越高，原本灰褐色的粘土渐渐变成暗红色，甚至有细小的裂纹出现（这是正常现象，是泥范受热膨胀导致的）。他们的汗水从额头滴落，砸在地面上，却浑然不觉；有的人双手合十，仿佛在祈祷；有的人则紧紧攥着拳头，指节因用力而发白 —— 这不是普通的浇铸，而是在见证一个钢铁巨兽胚胎的诞生，每一秒都充满了期待与紧张，每一滴铁水，都在为 “铁牛” 注入筋骨的力量。
铁水持续注入了一盏茶的功夫，直到泥范的溢出口流出多余的铁水，老周才大喊一声：“停！” 负责控制熔炉的工匠立刻用耐火砖堵住炉口，浇铸终于完成。但工匠们并没有放松，他们依旧围在泥范旁，时不时用铁钎轻轻敲击泥范表面，听着里面传来的 “咕咚” 声渐渐减弱，直到完全消失 —— 这意味着铁水已经填满了泥范的每一个角落，接下来，便是等待铁水冷却，等待钢铁巨兽的筋骨初现雏形的时刻。
热浪依旧在工棚内弥漫，炉火依旧在熊熊燃烧，工匠们的脸上却露出了一丝疲惫却充满希望的笑容 —— 最关键的一步已经完成，接下来的冷却、脱模、打磨，虽然同样充满挑战，但他们知道，自己已经朝着 “铁牛” 苏醒的那一刻，迈出了最坚实的一步。