陈墨当他翻动改良鱼鳞图册时，一片指甲盖大小的棉纸残页突然滑落，边角的霉斑在阳光下泛着灰绿，像极了去年冬天在铜锣峡江滩见到的浮尸青苔。
陈墨捏起残页的指尖微微发颤，粗粝的纸纹磨过指腹，仿佛触到了刻字人临终前的挣扎。"王大郎，男，十三岁，顶苏府丁，卖去矿场充役，母投井身亡。" 十三道刻痕深浅不一，"投井" 二字的竖划刺破纸背，在案纸上留下清晰的凹痕 —— 那是用食指指甲刻的，刻到 "井" 字末笔时，显然因用力过猛而崩了甲尖，残页边缘还粘着半片带血的甲屑。
"大人，这是从周寡妇尸身上发现的。" 衙役王贵的声音从身后传来，带着江心雾霭的潮气，"她投江时攥着半片衣襟，上面的血字和这残页的刻痕对得上。" 陈墨点头，想起三日前在寸滩捞起的女尸，苍白的手掌呈抓握状，指甲缝里嵌着江沙，却仍死死护着这片记录儿子命运的残页。
紫檀匣打开时，一股混合着艾草与铁锈的气息扑面而来。七片染血碎布用苎麻线草草缝缀，最大的一片不过掌心大小，"桥头断指" 四字用无名指尖血写成，笔画间凝结的血痂凸出于布面，像是永远无法愈合的伤口。陈墨借着天光细辨，发现每片碎布边缘都有火燎痕迹 —— 这是佃户们在深夜里，用松明火把照明写下的控诉。
"卖子充丁" 的 "充" 字少了最后一点，陈墨知道那是断指者的无奈：当右手拇指被斩后，只能用食指裹着布团蘸血书写。他忽然想起《工部图说》里的铸币图，匠人用断指按模的场景竟与眼前的血书重叠，只不过前者铸的是银钱，后者铸的是血泪。
去年冬至的铜锣峡渡口在陈墨脑海中清晰浮现：江心的石滩上结着薄冰，苏府管家的斩马刀在晨雾中泛着冷光。十二岁的虎娃缩在母亲身后，看着护院们将拒按手印的佃户按在青石板上，刀刃落下时，惊飞的寒鸦叫声与惨叫声同时响起。
"总计四十二人断指。" 陈墨对着虚空自语，指尖划过血书上的指印，"李老汉断指后，用断指在女儿的肚兜上画了朵菊花，说要让孙女记住这血海深仇。" 他翻开同期的《巴县县志》，"民间私斗" 的官方记载下，用朱砂批注："断指者皆为抗顶名户，县衙受苏府贿赂，以‘械斗’结案。"
戌初刻，陈墨带着赵猛闯入苏府管家的寝室。雕花拔步床的暗格里，一本用牛皮绳捆扎的黑账赫然在目，封面的 "丁口损耗" 四字用金粉写成，翻开却是触目惊心的断指记录："王大郎，断右拇指，顶名
…。。