压缩饼干的制作工序里。然而，现实却毫不留情地给了他迎头痛击，刚一开局，他就被古代那极为粗糙的面粉工艺 “打脸”。眼前的面粉，颗粒粗大得超乎想象，那质感，简直能当作搓澡的工具，用来给人搓去一身的污垢。用这般面粉揉制出的面团，手感硬邦邦的，仿若石头一般，毫无弹性可言。而当将其送进烤炉，烤出来的饼干更是堪称 “反人类” 的存在。林宇满怀期待地咬上一口，瞬间只觉一股强大的阻力传来，那股力量大得似乎下一秒就能把自己的牙齿给直接崩飞出去。林宇见状，气得双脚直跺地面，内心的强迫症瞬间被激发到了顶点，当场便开启了 “强迫症模式”。他不假思索地使唤家仆，让他们将小麦一遍又一遍地反复过筛，眼神中满是不容置疑的坚定，直至那面粉细腻得仿若能在风中轻盈飘散，如同 “仙女散花” 般唯美，才肯罢休。可刚解决面粉问题，新的 “副本关卡” 又刷新了。古代没有精确量具，糖和油脂比例全靠 “玄学”。林宇急得像热锅上的蚂蚁，突然瞥见库房的银锭，眼睛一亮：“这不就是现成的‘砝码外挂’嘛！” 于是，他开启了 “疯狂调试模式”，面团不是干得像沙漠，一捏就碎成 “沙尘暴”；就是湿得像沼泽，粘得满手都是。但林宇是谁？“越挫越勇” 的代言人！经过十几次 “死亡轮回”，面团终于达到了 “完美状态”，揉起来 Q 弹得像果冻。送进烤炉后，后厨飘出的焦香直接把众人馋哭。饼干出炉，林宇小心翼翼咬下一口，“咔嚓” 声清脆悦耳，那一刻，他感觉自己简直是 “美食界的创世神”！
制作罐头的难度，简直堪称 “地狱级副本”，每一步都充满了难以想象的挑战。在古代，根本没有先进的铁皮加工设备，林宇为了能制作出合适的罐头容器，不得不天天守在铁匠铺，化身 “铁匠铺话痨”，软磨硬泡地求着铁匠们帮忙。只见铁匠们费力地抡着沉重的大铁锤，一下一下敲打着铁皮，那紧张刺激的场面，活脱脱像极了在玩 “打铁版音游”，稍有分神，力度或角度不对，铁皮就会 “咔嚓” 一声裂开，所有前期的努力瞬间 “前功尽弃”。
而密封环节，更是这个 “地狱副本” 中的 “终极 BOSS”。第一次尝试时，林宇满怀期待地看着密封的罐头，结果气泡咕嘟咕嘟冒得比刚打开的可乐还欢，满心的希望瞬间破灭，他的心态差点当场崩掉。但林宇骨子里就有一股不服输的劲儿，越挫越勇。他一头扎进研究中，闭关苦思冥想，终于设计出了堪称 “卷边黑科技” 的方法。而后，他又带着工匠们一头扎进
…。。