走了进去。
巨大的幕布上，播放的不是别的，正是那部华语影史上的经典巨作，《霸王别姬》。
当看到屏幕上那个画着浓重油彩的程蝶衣，
痴狂地喊出“差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子”时，
江辞的眼神里不见半点波澜。
他看的是“虞姬”，想的却是“霸王”。
他的视线锁在屏幕里那个由老戏骨扮演的段小楼身上，眉头却越皱越紧。
表演堪称完美，但那是“戏”里的霸王，是京剧舞台上的脸谱化身。
江辞要找的，是褪去油彩，站在乌江岸边，只剩下无边苍凉的那个“人”。
他在剥离那些程式化的表演，分析其内核，
寻找一个现代观众能够共情的、属于英雄末路的步态、重心与眼神。
最后，他关掉了影像。
这是一种最后的“精神同调”。
他要让自己的身体，彻底忘记沈清源，重新忆起那个千古霸王。
第七天清晨。
第一缕阳光穿透薄雾，照进庭院。
几辆黑色的保姆车，悄无声息地停在了别墅门口。
国内最顶尖的明星造型团队，抵达了西山壹号院。
他们带来的，不是各大奢侈品牌当季的新款走秀款。
而是几套被装在防尘袋里，保护得密不透风的高级定制西装。
这些西装的版型，极度凌厉。
圈内给这种风格，起了一个很贴切的名字。
“暴徒西装”。
首席造型师是个戴着金边眼镜的斯文男人，
他拿着化妆刷，想在江辞的脸上进行一次艺术创作。
如今的娱乐圈，流行的是精致无瑕的爱豆妆。
“江老师，您的皮肤底子很好，我们稍微提亮一下肤色，再画个卧蚕……”
他的话还没说完，就被江辞抬手打断。
“不用。”
“要精神一点就好。”
发型师接过任务。
他将江辞额前略长的刘海，用发胶全部向后梳起，固定。
当那饱满光洁的额头彻底暴露在空气中时。
某种被温和外表封印的东西，被彻底释放了出来。
那个穿着棉麻家居服，捧着茶杯，显得有些温吞无害的大学生，彻底消失了。
客厅里。
…。。