板上的公式扭曲成难以辨认的符号。
“同学，你没事吧？“旁边的女生递来一张纸巾，“你在出汗。“
知晓哥这才意识到自己的额头已经湿透。他道了声谢，勉强支撑到下课，然后几乎是爬着回到了宿舍。
“你这样不行啊，“晚上回来的张明看到他瘫在床上，担忧地说，“要不要去校医院看看？“
“可能是最近太累了，“知晓哥虚弱地笑笑，“周末家教结束就休息。“
但他没有告诉室友，这个周末他接了两个新的家教，从早上八点到晚上八点，中间只有半小时吃午饭的时间。为了凑够下学期买专业书的钱，他已经连续三周没有休息日了。
晚上九点，他照例来到操场角落，打起了那套自以为能“强身健体“的太极拳。他不知道的是，在严重营养不良的状态下，这种看似柔和的运动实际上在加剧他的能量消耗。每一式云手，每一次转身，都在悄悄掏空他本就所剩无几的身体储备。
2001年12月，寒风像刀子一样割着脸。晚上九点四十分，知晓哥拖着疲惫的身体挤上回校的公交车。这是他今天的最后一站——给一个高三学生补习物理，地点在城市的另一端。来回近三个小时的车程，加上两个小时的授课，已经耗尽了他最后的体力。
公交车摇晃着驶过灯火阑珊的街道。知晓哥靠在窗边，突然感到一阵前所未有的虚弱袭来。他的视野开始模糊，呼吸变得急促而浅薄，心脏在胸腔里疯狂跳动，仿佛要冲破肋骨的束缚。一种濒死的恐惧攫住了他——他感觉自己正在下沉，沉入一片黑暗的深渊。
“不行...不能在这里...“他拼命咬住嘴唇，用疼痛保持清醒。汗水浸透了内衣，冰冷地贴在皮肤上。他颤抖着摸出手机，却连解锁屏幕的力气都没有了。
“同学，你还好吗？“一位中年妇女担忧地看着他，“你的脸色好吓人。“
知晓哥想回答，却发现自己的舌头像灌了铅一样沉重。他只能微微摇头，然后闭上眼睛，将所有精力都用在呼吸上。
不知过了多久，公交车终于到站。知晓哥几乎是跌跌撞撞地下了车，冷风一吹，他差点跪倒在地。校门口那家东北拉面馆的灯光在夜色中显得格外温暖。他用尽最后的力气挪进店里，点了一碗最便宜的素面。
当热腾腾的面汤滑入喉咙时，知晓哥几乎要哭出来。暖流从胃部扩散到全身，僵硬的四肢渐渐恢复了知觉。老板看他不对劲，又免费给他加了一勺热汤。
“
…。。