暴雨，施工队都说要延期。”
詹姆森困惑地皱眉，但来自新加坡主权基金的代表突然抬头——这位华裔老者的祖父曾参与过滇缅公路建设。
“我们在山洪冲毁便道前，多运了三吨水泥上去。”颜旭转身时，西装下摆带起微弱气流，“现在看是亏本买卖，但正因如此，第二年雪灾时那个基站成了方圆百里唯一的通信节点。”
会议室陷入沉默，只有数据中心服务器的嗡鸣透过地板传来。颜旭从内袋取出母亲那架紫檀木算盘，檀珠碰撞声在寂静中格外清脆：“按65港元定价。”
秦风猛地站起身，嘴唇翕动想说些什么，却在触及颜旭目光时颓然落座。他们都记得十年前B轮融资时，这位创始人曾因估值分歧当场离席，那时他坚信技术价值不该向资本低头。
“但有个条件。”颜旭的指尖停在算盘某档横梁的旧刻痕上——那是母亲当年教他“斤求两”口诀时刻下的印记，“将超额配售权全部授予长期持有超过五年的基石投资者。”
詹姆森的钢笔在合约附录页划出长长墨迹。这个要求意味着投行将少赚数千万美元承销费，但德意志银行的首席分析师却在桌下对颜旭竖起拇指——三年前在法兰克福，这位德国老人曾看着“琉璃”芯片测试数据感叹：“你们在重建巴别塔。”
当法律团队开始修订最终条款，颜旭独自走到露台。维多利亚港的晨雾正在消散，某艘货轮拉响的汽笛声让他想起母亲病中偶尔的清醒时刻。老人总摸着算盘横梁上的刻度喃喃：“量体裁衣要放三寸余头，做人做事莫把弓弦拉满。”
秦风拿着重新打印的招股书走来，页脚处的定价数字墨迹未干。“我们原本可以争取68港元...”他的声音带着不甘。
颜旭接过文件，指尖在证券代码上停留：“知道为什么传统算盘要设计成上二下五珠吗？”他不等对方回答，自顾自说道：“因为老账房都明白，算账要留天地。”
投影屏突然闪烁，显示新加坡淡马锡刚刚追加的认购订单——这家以精明著称的主权基金，将申购额度从三千万股提升到五千万。会议室内响起压抑的欢呼，但颜旭注意到订单备注栏的小字：“要求锁定三十六个月”。
“看明白了吗？”他指向那条附加条款，“真正的长期资本，要的不是短期溢价。”
日头渐高时，最终定价通知书在与会者间传递签名。颜旭签字的瞬间，露台飞来一只灰鸽，恰如二十年前邮电局实验室窗台的那只。他撒了把会议茶点盘里的杏
…。。