只有一些新开的、装修俗气的私人小店和录像厅，闪烁着廉价的霓虹，透着一股畸形的活力。
越靠近家，他的心跳得越快。那种不祥的预感，如同阴云，不仅没有散去，反而因为熟悉的景物而变得更加具体、沉重。
终于，公共汽车在一个熟悉的、满是油污的站牌前“嘎吱”一声停下。他跳下车，几乎是奔跑着冲进那条通往他家筒子楼的、狭窄而堆满杂物的巷子。
巷子还是那个巷子，墙壁上孩子们歪歪扭扭的粉笔字，墙角冻住的垃圾堆，空气中弥漫的煤烟和白菜炖粉条的味道，一切都似乎和离开时一样。可又有什么不一样了。一种诡异的寂静，以及空气中若有若无的、一种类似油漆稀释剂的刺鼻气味。
他远远地就看到，自家那栋破旧的筒子楼楼下，竟然三三两两地围了一些人。都是些老街坊，有的抱着胳膊，有的交头接耳，脸上带着一种混合着好奇、同情，但更多是事不关己的看客神情，目光都若有若无地瞟向他家那个单元门洞的方向。
看到他急匆匆地跑来，那些议论声瞬间低了下去，目光齐刷刷地聚焦在他身上。那目光复杂极了，有怜悯，有叹息，有“终于回来了”的了然，甚至还有一丝不易察觉的、等着看好戏的兴奋。王婶那张胖脸从人堆里探出来，看到他，象是想说什么，嘴唇动了动，最终却只是重重地叹了口气，摇了摇头，把身子缩了回去。
这反常的寂静，这聚集的人群，这异样的目光，像一盆冰水，从张建设的头顶浇下，瞬间冻结了他的四肢百骸。
他猛地停下脚步，心脏象是被一只冰冷的手狠狠攥住，几乎要停止跳动。浑身的血液仿佛逆流，冲向头顶，让他一阵眩晕。
他不再看那些邻居，用一种近乎恐怖的力气拨开人群，踉踉跄跄地冲向那个他日夜思念、此刻却让他恐惧到极点的家门。
越靠近，那股刺鼻的油漆味越发清晰。当他终于站在自家门前时，眼前的景象，像一把烧红的铁锤，狠狠砸在了他的眼球上，砸碎了他所有的侥幸和心理准备——
那扇熟悉的、漆皮剥落的旧木门，此刻虚掩着，门板上赫然留着几个清晰的、被重物撞击甚至可能是脚踹留下的凹痕和裂纹！门锁的位置，金属部件扭曲变形，显然是被暴力破坏过！而在门板和旁边的墙壁上，虽然被人试图清洗过，却依旧残留着大片大片无法完全抹去的、暗红色的、如同干涸血迹般刺目的油漆污渍！那些污渍泼洒得毫无章法，充满了恶意和暴力，像一道永远无法愈合的丑陋伤疤，烙在这
…。。