罗毅在失去知觉的那一瞬间，大脑的海马体和题叶皮层似乎同时发生了一次短暂的过载放电。
随即，他的意识开始急速下坠。
过往六十多年的画面全部涌了上来。
脑海中开始闪烁出无数早就已经淡忘的记忆。
就好像在走马灯一样。
1964年。
江西。
罗毅出生在一间四面漏风的土坯房里。
接生婆说这孩子命硬，因为他出生的那天晚上，整个村子都停了电，黑得伸手不见五指。
但命硬不代表命好。
罗毅的父亲是个懒鬼，从来不干活，母亲在他七岁那年跑了，再也没回来过。罗毅是被村里的几户邻居轮流喂大的，堂弟罗天华小时候也很照顾他。
吃百家饭长大的孩子，要麽学会了感恩，要麽学会了不择手段。罗毅两样都学会了。
在小的时候，他就亲手往欺负自己的几人饭里掺杂了脏东西，害死过人。
那时没人报警，也没人追究。毕竟在那个年代的乡野之间，这种事太常见了。但罗毅从此知道了一件事，人命似乎没有他想像中那麽重。
後来的几年，为了不被人欺负，他的手上又陆续沾了一些不於不净的东西。但这些东西，都随着时间的流逝被埋藏了起来，後来也没人记得。
1983年。
罗毅以全县理科第二名的成绩，考入了华中科技大学。坐上去武汉的火车时，他回头看了一眼越来越远的山村轮廓。那时候他想的是，这辈子不会再回来了。
转眼大学四年过去，然後是研究生，博士。这些他经历过的事情如今似乎回想不起来了，哪怕在梦里，也是飞速流逝的状态。
直到1989年。武汉大学的图书馆。
一个紮着马尾辫的女孩坐在罗毅对面，正在用一支红色的原子笔在草稿纸上验算一道偏微分方程，随即她擡起头，冲罗毅笑了一下。
「同学，你挡住我的光了。」
罗毅往旁边挪了半步。经过短暂的犹豫後，他和眼前的女孩搭起话来。
1993年，罗毅和女孩结婚，他们的儿子出生了，罗毅给他取名叫罗安。
之後，博士毕业後，罗毅顺利进入了深圳的远界智能动力，带团队研发神经元反馈外骨骼，五年时间，做出了国内第一代的核心算法专利。
2019年。
深圳南山区。
一辆
…。。