我和林慧省吃俭用攒下的血汗钱。当年，他哭着求我：“老李，兄弟，就差这一口气了！你信我，等这波活下来，我连本带利还你，咱们接着干！”我信了。我把钱全给了他，没打借条，就凭着兄弟情义。可后来，疫情过后，面对经营困难。我信了他第二次，替他扛下了所有债务，自己背了债，房子也卖了。我以为，等他缓过来，总会还我。可等来的，是他跑回广东，像人间蒸发。
现在，我亲眼看见了。他不仅活着，还活得这么好！新车，新家，这他妈的“一贫如洗”？一股血猛地冲上头顶，烧得我眼睛发红。我推着自行车，绕着小区围墙走，想找一个能翻进去的缺口。围墙很高，爬不上去。我像个疯子一样在门口徘徊，嘴里喃喃自语：“文毅……你不能这样……你不能……”保安终于不耐烦了，走出来，语气生硬：“先生，你在这里干什么？请离开，这里是私人住宅区。”
“我要见文毅！3栋B座！他欠我钱！”我冲他喊，声音嘶哑。保安皱眉：“业主信息不能透露。请你立刻离开，否则我报警了。”“报警？好啊！你报啊！”我反而笑了，笑得眼泪都出来了，“让他警察来！来查查这个骗了我二十万、让我家破人亡的混蛋！”我指着那栋楼，手指抖得像风中的枯叶，“他就在里面！他有新车！他老婆孩子热炕头！他过得好着呢！他凭什么？凭什么啊！”我的声音在空旷的小区门口回荡，带着一种歇斯底里的绝望。保安被我的样子吓住，犹豫了一下，真的拿出对讲机说了几句。
没过多久，一辆警车缓缓驶来，停在路边。下来两个警察，一个年轻，一个年长。年长的看了看我，又看了看保安，语气还算平和：“怎么回事？”
“警察同志！”我像抓住了最后一根稻草，扑上去，把那张合影塞到他手里，“这个人！文毅！他欠我200万！当初说好救急，现在他有钱了，买了新车，住豪宅，却不认账！他老婆孩子都在里面！他……他不能这样！”我语无伦次，眼泪鼻涕糊了一脸，手指着那栋楼，“你们进去查！查他的车！查他的存款！他骗我！他骗了我半辈子！”
年长的警察皱了皱眉，把照片还给我，语气带着公事公办的疏离：“同志，你先冷静。我们了解情况了。这是经济纠纷，属于民事案件，我们公安机关无权介入私人借贷。你有借条吗？有转账记录吗？”
“借条？”我愣住了，一股寒意从脚底升起，“没……没有。是……是兄弟之间，信得过……”我声音越来越小。
“没有凭证？”警察摇头，“那这就
…。。