市喧嚣。头顶是深邃的、墨蓝色的天鹅绒般的夜空，稀疏的星子点缀其间，与脚下人间灿烂的灯海遥相呼应。
她们就这样并肩站着，谁也没有先开口，各自喝着手中的酒，望着同一片夜景，分享着同一片沉默的、失眠的夜空。这无声的邀约，像一道桥，悄然连接了两个原本平行世界的、失眠的灵魂。
夜色渐深，屋顶的风带上了更深的凉意，却吹不散两人之间那片奇异的、仿佛被按下了暂停键的宁静。林未晞小口啜饮着冰凉的啤酒，酒液带着微苦的气泡滑过喉咙，让她紧绷的神经稍稍松弛。她能感觉到身旁沈清许的存在，像一座沉默的山，周身却笼罩着一层与平日不同的、模糊而柔软的边界。
就在林未晞以为这份沉默会持续到天际发白时，沈清许忽然极轻地、几乎像叹息般开口，声音被夜风揉碎，带着一丝不甚真实的飘忽：
“我以前……也认识一个女孩。”这句话像一颗投入平静湖面的石子，瞬间在林未晞心中漾开圈圈涟漪。她握着啤酒罐的手指下意识地收紧，心脏仿佛被一只无形的手轻轻攥住。她没有转头，依旧望着前方的灯海，只是将呼吸放得更轻，生怕一点声响就会惊扰了这难得敞开的缝隙。
沈清许的目光依旧落在远方，仿佛穿透了时空，看到了某些久远的画面。她的侧脸在夜色中显得有些朦胧，声音低沉而缓慢，带着一种回忆特有的、被时间打磨过的沙哑：
“她叫顾清岚。”
“顾、清、岚。”林未晞在心里无声地重复了一遍这个名字。清冷，优雅，带着书卷气，光是名字，就与沈清许有着某种奇异的契合。
“我们是高中同学。”沈清许继续说着，杯中的冰块随着她细微的动作轻轻晃动，“她……很特别。不像其他人那样，要么怕我，要么想方设法接近我背后的沈家。她只是……她自己。会在我被那些家族规矩压得喘不过气时，偷偷塞给我一颗她自己烤的、形状歪歪扭扭的饼干；会在我拿到竞赛第一名，所有人都觉得理所应当时，告诉我‘沈清许，你笑起来其实很好看’。”
说到这里，沈清许的嘴角，几不可察地牵动了一下，那是一个极其短暂、几乎无法捕捉的、带着苦涩意味的弧度。
“那时候……很傻。”她顿了顿，似乎在斟酌词语，又像是在嘲笑当年的自己，“以为只要足够努力，足够强大，就能守住那点……微不足道的温暖和自由。”
夜风拂过，带来远处模糊的车流声。林未晞静静地听着，她能想象出那个画面——年轻而
…。。