腊月二十三小年一过，祝家村的年味就浓了起来。家家户户门前挂起了红灯笼，晒场上铺满了腊鱼腊肉，孩子们拿着鞭炮在巷子里追逐打闹，空气中满是烟火气。新楼里却透着几分离别的意味——甜甜和苏苏都收拾好了行李，准备各自回家过年。
“十三哥，这是我给你带的年货，都是我妈亲手做的牛肉干和酱鸭。”甜甜将一个沉甸甸的包裹塞进祝十三手里，高马尾随着她的动作轻轻晃动，杏眼里满是不舍，“我年后初六就回来，你可别趁我不在偷偷吃独食！”她本想留在祝家村过年，可爸妈在电话里催了好几次，说家里的年夜饭就等她回去掌勺。
苏苏则将整理好的工作报表放在祝十三桌上，浅灰色的围巾衬得她脸色格外白皙：“十三哥，这是年前的合作总结和年后的工作计划，有问题我随时在线。”她顿了顿，声音轻了几分，“我跟你只是合作伙伴，过年还是该回自己家。”话虽如此，她眼底的不舍却藏不住——这几个月朝夕相处，她早已习惯了有祝十三和甜甜在身边的日子。
“路上注意安全，到家给我报个信。”祝十三帮她们把行李搬上车，心里也有些空落落的。新楼里突然少了甜甜叽叽喳喳的声音和苏苏温柔的叮嘱，瞬间变得安静了许多。他塞给两人每人一个红包：“新年快乐，买点自己喜欢的东西。”
看着汽车消失在公路尽头，祝十三才转身回了新楼。他将甜甜送的牛肉干放进冰箱，把苏苏的报表仔细收好，偌大的三室一厅只剩下他一个人，连阿黄的吠声都显得格外空旷。他打开手机，看着甜甜发来的“已到家，我妈夸你送的蘑菇干货好吃”的消息，笑着回复了一个“新年快乐”的表情包。
接下来的几天，祝十三一边帮父母打理养殖场的收尾工作，一边抽空巡山。无人机播种的种子已经冒出了细小的嫩芽，在灵雨的滋养下，嫩绿色的幼苗显得格外健壮。他特意给川贝种植区多浇了一次灵液，看着那些带着紫色花苞的幼苗，心里充满了期待。
腊月二十七那天，林小姐突然带着助理来了祝家村。她穿着一身干练的黑色羽绒服，踩着高跟鞋径直走进新楼：“祝老板，我来看看你的人参长势。”这两个月她来了两次，每次都要亲自去人参种植区查看，对这些“一个半月顶五年”的人参格外上心。
祝十三带着她往药山走，林小姐踩着青石板台阶，丝毫不见吃力：“上党人参的市场缺口很大，要是你的培育技术能稳定，咱们可以成立合资公司，专门做高端药材品牌。”她的目光落在路边反季开花的杜鹃
…。。