“小清寒，这糕点味道怎么样？”
“很好吃…”
“小清寒…”
有一回午后，阳光格外暖，牧清寒趴在桌上看书，看着看着便抵不住倦意，沉沉睡了过去。
他的呼吸很轻，额前的碎发垂落下来，遮住了眉眼。
不知过了多久，一阵微风从窗外溜进来，卷起桌上的古籍，书页哗啦啦地翻着，最后停在了某一页。
牧清寒悠悠转醒，揉了揉有些发沉的太阳穴，目光落在被风吹定的书页上，瞳孔猛地一缩。
那一页的标题写着“涂山狐妖”，下面配着一幅小小的插画。
画中女子身着红衣，站在一棵枝繁叶茂的古树下，眉眼温柔。
插画旁的文字记载着涂山的信息，提到了那棵名为“苦情树”的古树，说人妖会在树下许愿，以情为引，缔结契约。
他盯着那行字，愣了很久很久。
眼底原本的平静被打破，泛起了细碎的涟漪。
人妖…本殊途…
怎…
“从今往后，你我，再无瓜葛…”
……
风又吹过，书页微微颤动，他却像定住了一般，久久没有动。
……
第二年
春风再临，禁闭院的老槐树已枝繁叶茂，可院内的氛围却与去年截然不同。
晨光未亮，院中便响起清脆的剑鸣。
牧清寒手持宝剑，剑穗随挥剑的动作剧烈翻飞，剑鞘上的薄灰早已被汗水冲刷干净。
他褪去了往日的沉静，周身法力如汹涌的浪潮，每一剑落下都带着破风之声，地面的青石板被剑气割裂出细密的纹路。
从黎明到日暮，从日落到星升，他仿佛不知疲倦的机器，剑刃在空中划出一道道冷冽的银弧。
剑柄在掌心飞速旋转，又稳稳落回原位。
以往繁杂的剑招被他反复拆解、重组，那些华而不实的技巧被一一摒弃，剩下的每一式都直指要害，凝练得如同天成。
有路过的族人透过院墙缝隙窥探，只见院中白衣身影快得只剩残影，剑势凌厉得让人不敢直视，纷纷惊叹他的剑技已至顶峰。
可牧清寒自己却愈发烦躁，收剑时指尖微微颤抖，他望着剑刃上倒映出的自己，眉头紧锁。
剑招已无可挑剔，法力也愈发浑厚，可总觉得这剑缺了点“魂”，像是没有方向的孤舟，再快再利，也击不中真正的核心。
…。。