”）……最显眼的是个褪色的绿邮包，边角磨出了毛边，正是那位老邮递员要带来的物件。
“这邮包上的补丁，是你奶奶缝的。”陈婆婆指着包角的碎花布，“当年邮递员的包被苏家的狗撕破了，你奶奶连夜补好的，还绣了朵小雏菊，说‘送信的人，得带着点春天的样子’。”
江晚棠轻轻抚摸着补丁，指尖触到布纹里的细针脚，突然想起奶奶的绣帕——原来有些温柔，是会顺着针线，悄悄传到下一代手里的。
次日清晨，红鲤巷的青石板还沾着露水时，老邮递员就来了。他姓王，背有点驼，手里拄着的拐杖是枣木做的，顶端雕着个小小的邮筒。看见林默和江晚棠，他浑浊的眼睛亮了亮，从绿邮包里掏出个牛皮纸信封：“这是你父亲托我保管的，说等‘红鲤巷的水变清了’再交给你。”
信封上的邮票已经泛黄，盖着1998年的邮戳。林默拆开时，信纸“哗啦”一声展开，是父亲的字迹，却比日记里的潦草许多，像是写得很急：
“默儿：
若你看到这封信，想必红鲤巷已经不是当年的样子了。
1985年的春天，我和你江伯伯（晚棠的爷爷）在老槐树下埋了坛酒，坛底刻着‘守’字，是你爷爷的笔迹。那坛酒里泡着两样东西：你奶奶的一缕头发，晚棠奶奶的半块绣帕（和你手里的那半正好凑成一对）。
苏家的暗渠不仅通运河，还连着老槐树的根须，当年我们埋酒时，特意让酒液渗进土里，就是想让这巷子的根，也带着点念想的味道。
等你和晚棠找到那坛酒，就打开吧。有些故事，该在阳光下，好好说一次。”
信纸的末尾画着个简易的地图，标注着埋酒的位置——就在纪念馆后院的石榴树下，那里如今种着片虞美人，是江晚棠去年春天播的种。
“我就说那片花长得特别旺。”江晚棠的声音有点发颤，指尖捏着信纸的边角，那里沾着点暗红的印记，像是风干的酒渍，“原来土里有酒养着。”
王老先生笑了，拐杖在青石板上顿了顿：“你父亲当年埋酒时，特意让我别告诉任何人，说‘等孩子们自己发现，才有意思’。”他从邮包里掏出个铁皮饼干盒，“这是我当年的送信记录，你看这页——1983年5月20日，送‘江玄山’寄给‘林秀雅’（林默的奶奶）的信，内容：‘槐花开了，想请你去运河边走走’。”
记录册的纸页上，还粘着片干枯的槐花，被透明胶带小心地贴着，像枚褪色的邮票。
…。。