微微渗血，顺着脸颊或者胳膊缓缓滑落，滴落在衣服上，晕开一小片深色的印记。
这些伤上次他送她来公寓时都还没有，看来就在刚才那短短几分钟的冲突里，她又挨了一顿打。
他的眉头瞬间皱了起来，像拧成了一个疙瘩，二话不说，推开车门从后备箱拿出一个医药箱——那是他上次受伤后，特意备着的，没想到这次派上了用场。
“我……我自己来。”见苏橙拿着医药箱朝自己走过来，伸手似乎想帮她处理伤口，米粒没来由地觉得有些别扭，脸颊微微发烫，下意识地伸出手去够药箱。
但她忽略了自己右手肩膀的伤，刚才被椅子砸中的地方本就剧痛难忍，这一用力，钻心的疼痛瞬间顺着手臂蔓延开来，疼得她“嘶”地吸了一口凉气，整个人不受控制地蜷缩起来，额头上瞬间冒出了一层细密的冷汗。
苏橙这才注意到，除了脸上的伤，她几乎浑身上下也没什么好地方。胳膊上布满了青紫交错的瘀伤，像是被人用拳头反复打过；脸上有清晰的巴掌印，红肿得厉害；嘴角还带着血丝，想必是被打时咬到了嘴唇；刚才摔倒时蹭破的膝盖，更是血肉模糊，伤口里甚至还嵌着一些细小的沙砾。
“别动，我来吧。”他的声音低沉了些，带着一丝不易察觉的心疼。他皱着眉，在她身边蹲下，打开医药箱，拿出碘伏和棉签，仔细又缓慢地给她清理伤口，动作轻柔得像是在对待一件易碎的珍宝，生怕弄疼了她。
先用碘伏消毒，棉签轻轻碰到伤口时，米粒还是忍不住瑟缩了一下，身体紧绷着，做好了迎接疼痛的准备。但苏橙的动作实在太轻了，轻得像羽毛拂过，她几乎没感觉到什么痛感，只有碘伏带来的一丝丝清凉。
清理干净后，他又拿出药膏，用指尖一点点地涂在伤口上，指尖的温度透过药膏传递过来，带着一种奇异的安抚力量，让她紧绷的神经渐渐放松下来。
“他打你那么多次，为什么不反抗？”上好药，苏橙把用过的棉签扔进旁边的垃圾桶，看着米粒问道，语气里带着一丝明显的不解。他实在不明白，为什么有人会任由别人这样欺负自己，一次又一次，不懂得反抗，不懂得逃离。
反抗……怎么反抗？
米粒苦笑了一下，眼神黯淡下去，像蒙上了一层厚厚的灰尘。满肚子的苦水，却一个字也说不出来。
她没办法告诉苏橙，她不是不想反抗，而是不能反抗。
因为她被哥哥卖给那些老男人的时候，对方为了控制她，拍下了很多不
…。。