脚手架上，高度与那节直径超过十二米的巨大耐压壳体中部齐平。
他手里拿着一沓蓝色的图纸，左手食指正摁在一个复杂的管线接合点上。
他侧过头，对着身边同样戴着安全帽的黄旭总师大声喊道：“这一段，是反应堆主冷却循环泵的进水管道，材料是907A特种钢。”
“它的焊接必须使用311号焊条，电流强度调到250安培，电压40伏。必须一次性焊成，焊缝探伤标准必须达到航天一级。”
黄旭的额头上布满了细密的汗珠，油腻的工作服紧紧贴在后背上，但他双眼中的光芒却从未如此明亮过。
他凑近了，仔细地看着余宏手指的那个位置，用力地点了点头。
“我亲自盯着！我让全厂最好的焊工组组长，高师傅来操刀！保证不差一分一毫！”
黄旭内心清楚，余宏手指的这个位置有多么关键。
这里是核反应堆的心脏血管，在深海几百米的水压下，任何一点细微的瑕疵都可能导致无法挽回的灾难。
这种以往需要无数次实验和摸索才能确定的工艺参数，在余宏这里，就像一个已经被标准答案填满了的练习册，直接翻开就能抄写。
正是这种无可辩驳的精准，才让这头核潜艇的建造速度达到了匪夷所思的地步。
就在这时，一名穿着蓝色干部服的年轻通信员从下面的梯子飞快地爬了上来，他动作敏捷，显然已经习惯了这种复杂的工地环境。
他跑到余宏身后，喘着粗气立正，递上一个黄色的牛皮纸袋。
“余所长，东海舰队前线指挥中心转来的紧急信报！王威同志座机的航拍录像也一起送过来了！”
余宏接过文件袋，拆开封口火漆，拿出里面的电报，眼神飞快地扫过上面的铅印字。
黄旭紧张地在一旁看着，看到余宏的眉头微微蹙起，他的心也跟着猛地揪了一下。
“怎么了？”黄旭低声问。
余宏没有立刻回答，他将电报纸递给黄旭，转身对通信员说：
“把放映设备搬到第二临时指挥室。”
二十分钟后。
一个由集装箱改装而成的指挥室里，一台老旧的十六毫米胶片放映机正在发出嗡嗡的转动声。
余宏和黄旭并排站着，盯着前方白色墙壁上投出的晃动画面。
画面来自王威驾驶的歼-20的座舱平视显示器。
湛蓝的天空下，四架菱形战斗机
…。。