夏末的清晨，天亮得比盛夏时分明亮得晚了些，空气中褪去了令人烦躁的闷热，弥漫着一种微凉的、带着露水和泥土清香的潮气。
太阳刚刚跃过东边连绵的屋脊，将金红色的光芒斜斜地洒下来，给小镇的瓦片、街道和早起行人的身上都镀上了一层柔和而充满希望的暖色，巷子口那棵老槐树的叶子边缘泛着微黄，鸟儿在枝头叽叽喳喳地鸣叫，声音比夏日里少了几分慵懒，多了几分清脆利落。
黄子沫已经穿戴整齐，安静地站在“立远文具店”的后门口等待着。
她穿了一件洗得发白但十分干净的浅蓝色棉布连衣裙，裙摆恰到好处地停在膝盖上方，这是妈妈黄子琴用旧窗帘布巧妙改制的，针脚细密匀称，穿在她身上显得格外清爽利落。脚上是一双刷得雪白的塑料凉鞋，露出纤细的脚踝，她的短发依旧保持着利落的碎发造型，在晨风中轻轻拂动，手里紧紧攥着一个蓝布缝制的早餐袋，里面是两个温热的煮鸡蛋和四个皮薄馅大、正冒着诱人热气的肉包子。
厨房里，妈妈黄子琴忙碌的身影透过氤氲着水汽的玻璃窗隐约可见，锅灶间传来的香味和细微的响动，充满了新学期伊始特有的、饱含期许的慈爱。
不一会儿，肖立远揉着惺忪的睡眼，趿拉着一双旧球鞋，慢吞吞地从里屋挪了出来。
他显然还沉浸在暑假混乱的作息里，没能完全清醒，头发像遭了台风一样肆意翘着，身上套了件皱巴巴、印着褪色变形金刚图案的旧T恤，下身是条看不出原本颜色的运动短裤，整个人透着一股“没睡饱”的怨气，肩膀耷拉着，无精打采。
“走了。”黄子沫言简意赅，把温热的布袋子往怀里一揣，率先转身迈开了步子。
她的声音平静，却带着不容置疑的出发信号。
去学校的路要先穿过一条车流渐多的马路，然后拐进一条长长的、充满市井生活气息的巷子，脚下的青石板路还浸润着夜间的湿气，略显湿滑。两旁低矮的民居里飘出各家早饭的香味和收音机里播报早间新闻的声音。
黄子沫一边走，一边小口地啃着包子，同时手指灵活地剥好了一个光滑的鸡蛋，很自然地递到旁边还在跟瞌睡虫斗争的肖立远手里。
肖立远打了个巨大的哈欠，眼角甚至挤出了生理性的泪水，他迷迷糊糊地挥挥手，含混地嘟囔：“唔…没胃口……吃不下……”
黄子沫太了解他了，看他这副样子，十有八九又是昨晚偷摸玩他那台小霸王游戏机到深夜。
她也懒得
…。。