她重新拿起勺子，继续挖着那冰甜可口的瓜瓤，井水带来的凉意和瓜果本身的清甜完美融合，顺着喉咙滑下，带走最后一丝暑气。窗外，是万籁俱寂、被阳光照得有些晃眼的夏日山村，只有远处偶尔传来一两声慵懒的犬吠，和不知藏在哪片树叶后知了坚持不懈的鸣唱。这里没有文具店午后的喧闹人流，没有妈妈偶尔看到成绩单时无声的叹息，只有外婆灶台间传来的细微响动和无处不在的、令人心安的呵护，以及这份属于她自己的、短暂而完整的宁静。
她想着肖立远刚才在电话里那火烧火燎、游戏与作业“性命攸关”的语气，又忍不住低头笑了笑，用勺子轻轻戳着西瓜瓤，开始在心里盘算着，是明天开始，还是后天开始，动笔“帮”他完成那本关乎他“生死”的暑假作业。这个小小的“任务”，在这个悠长假期里，仿佛也变成了一种带着甜蜜负担的、独特的联系。