我看着它们靠近。
其中一个停下，抬头看我。
是个年轻男人，脸上有擦伤，制服上有血迹。他死了不到十二小时。
他问我：“你要我们做什么？”
我说：“去车上。”
他点头。
转身走向最近的一辆公交车。
后面的也都跟上。
我站在原地，嘴里含着那颗快要化完的薄荷糖。
耳边全是脚步声。
积水被踩出一圈圈涟漪。
我忽然想起小时候，父亲带我去殡仪馆值班。我坐在休息室里写作业，他蹲在门口抽烟。那天晚上来了很多车，一辆接一辆。
都是送人的。
我当时不知道那意味着什么。
现在我知道了。
那些车。
从来都不是终点。
它们是起点。
我抬起手。
把唢呐重新举到唇边。
准备吹下一首。