最柔的语调安抚着，像是在哄一个受伤的孩子。他从随身的旧工具包里掏出一根粗铁钉和一把小巧却结实的羊角锤。他不敢用大力，怕震到伤口，只能将铁钉尖端卡进铁夹那生锈的卡榫缝隙里，用锤子一下下，极其耐心地、轻轻地敲击。
“铛……铛……”清脆的敲击声在寂静的雪夜里传出老远。每敲一下，韩木匠的眉头就皱紧一分，额角也沁出了细密的汗珠，不知是累的，还是紧张的。那伙计在一旁急得直跺脚，却又不敢上前。
终于，在不知敲了多少下后，只听“咔哒”一声脆响，那死死咬合的铁夹猛地弹开了！
狐狸的后腿瞬间获得了自由，它本能地试图站起来，前爪撑地，后腿却因为重伤和长时间的禁锢，完全使不上力气，整个身子一软，再次重重地摔倒在冰冷的雪地里，溅起一片细碎的雪沫。
它喘息着，回过头，深深地看了韩木匠一眼。那眼神极其复杂，不再是单纯的哀求，里面糅合了脱离痛苦的解脱、一种近乎通晓人性的感激，还有一丝难以言喻的、仿佛要将眼前这个人类的容貌、气息，乃至灵魂都一并铭记下来的专注。
它没有再尝试站立，只是用三条腿勉强支撑着，拖着那条受伤的后腿，在雪地上留下一道蜿蜒的血迹和爪印，一点一点，倔强而又艰难地挪动着，最终悄无声息地融入了身后那片深邃无边的、如同巨兽喉咙般的密林黑暗之中，再也寻不见踪影。
伙计一路都在念叨，说韩木匠惹上麻烦了，那狐狸保不齐会报复。韩木匠嘴上说着“怕个球”，心里却也犯起了嘀咕。
可奇怪的是，自那以后，韩木匠非但没遇到什么倒霉事，运气反而莫名地好了起来。他进山总能找到上好的木料，做的家具格外受主顾喜欢，日子也一天天宽裕起来。更奇的是，有几次他晚上走山路，明明月黑风高，眼前却总像是有一小团模糊的、温暖的光晕在引路，让他平安到家。
最让人脊背发凉的一次，是在镇上富户王老抠家里。韩木匠给他家新打的立柜，明明量了又量，算了又算，分毫不差。可王老抠硬是叉着腰，指着柜子与墙之间那道头发丝宽的缝隙，唾沫星子横飞：“姓韩的！你这做的什么破烂玩意儿！尺寸根本不对！工钱一分没有，赶紧给老子滚蛋！“
韩木匠气得浑身发抖，枯瘦的手紧紧攥着刨子：“东家，咱可是按尺寸做的，你这不明摆着欺负人吗？“
“欺负你怎么了？“王老抠三角眼一瞪，朝外面喊了一嗓子：“老二，老三！过来送客！“
…。。